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Partant pour la Syrie... 


Dans la semaine qui précéda mon départ pour la Syrie, je rencontrai 
maints amis à qui j'annonçai le voyage que j'allais entreprendre. Presque 
tous me chantèrent les deux premiers vers de la Romance de la reine 
Hortense. Un érudit me donna même le plaisir d'entendre, pour la première 
fois, le couplet tout entier. 

J'admirai que chacun parût si renseigné sur ce pays. Et j'étais fort confus 
de le connaître si peu lorsque, ayant poussé mes interlocuteurs, non certes 
pour les éprouver, niais dans le dessein de m'instruire, je discernai que leur 
documentation tenait dans un couplet, un fragment de couplet, que leur 
savoir commençait Par une chanson et finissait avec elle. 

Mieux : un homme d'importance supposant, sans doute, qu'il fût possible 
d'aller de Paris au pays des dieux en wagon-lit, me demanda si j'entendais 
voyager par terre ou par mer et, à la banque où je me présentai afin d'y 
prendre une lettre de crédit, on me remit une pièce établie à l'adresse d'un 
certain M. X..., Beyrouth, Turquie d'Asie ! 

Du coup, je me trouvai beaucoup moins honteux de mon ignorance et je 
partis d'un cœur léger à la conquête d'une science qui faisait autant défaut 
à mes compatriotes qu'à moi-même. 

Pour eux, comme Pour moi alors, comme pour les quatre cinquièmes des 
Français, la Syrie est un pays situé quelque part, dans le monde..., un pays 
où nous nous sommes installés après la guerre, et qui n'est ni une colonie, 
ni un protectorat, où nous nous débattons au milieu de très graves 
difficultés, où, enfin, des soldats français sont morts on ne sait trop 
comment ni pourquoi. 

C'est tout... C'est peu. 


Comment ! Voilà six ans que nous avons accepté d'exercer un mandat sur 
la Syrie, six ans que nous envoyons dans ce pays Hauts Commissaires, 
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administrateurs, fonctionnaires de tous ordres, généraux, officiers et 
soldats ; que, si pauvres, nous y dépensons des sommes énormes et 
personne, ou presque, ne le connaît, ne sait exactement où il est situé, ce 
qui s'y passe, ce que nous y faisons, ce que nous espérons y faire... et l'une 
des plus grandes administrations françaises ignore encore qu'il fut détaché 
de l'ancien Empire ottoman. 

Beyrouth, Turquie d'Asie ! 


CS • so 

Pour que notre curiosité soit éveillée, pour que nous nous souciions de 
cette terre lointaine, il faut qu'une catastrophe s'y produise, qu'un général y 
inscrive une défaite sur nos drapeaux, que des enfants de chez nous y 
soient massacrés. 

Alors, on s'émeut. Les feuilles publient quelques dépêches, quelques 
articles. Un débat désordonné s'ouvre devant le parlement. Puis les esprits 
se calment. Et nul ne songe plus à la Syrie. 

Pourtant, au fond du bassin de la Méditerranée orientale, au-delà d'une 
longue côte découpée, battue des flots, jalonnée de villes et de vestiges de 
cités qui, jadis, brillèrent d'un éclat incomparable, s'étend une région faisant 
pour nous l'objet d'une entreprise qui, si nous avions été heureux et habiles, 
eût pu nous valoir de considérables avantages et dans laquelle, si nous 
continuons à accumuler les erreurs et les fautes, nous risquons de perdre 
une partie de notre prestige déjà si entamé. 

Territoires immenses, plus riches de souvenirs historiques, de souvenirs 
religieux et de légendes que tous autres au monde ; territoires offrant les 
plus belles possibilités au commerce, à l'industrie, à l'agriculture, à 
l'élevage, mais présentement ruinés, bouleversés par la guerre, ses suites, la 
révolte, la répression, et dont les habitants, appartenant à dix races, à 
trente confessions, se déchirent entre eux, chaos véritable, telle apparaît 
cette Syrie sur laquelle nous nous sommes engagés à faire régner le calme, 
l'ordre, la prospérité et où, jusqu'ici, nous n'avons rencontré que déboires. 

Pourquoi ? 

Oh ! sans doute parce que nous y avons employé de mauvaises méthodes 
et envoyé des hommes qui, tous, n'étaient ni compétents, ni préparés à la 
tâche qu'on leur confiait. 

Mais pour d'autres raisons encore : sur cette terre à la fois bénie et 
maudite, où se croisent toutes les routes d'Europe et d'Afrique vers l'Asie, où 
naquirent et périrent tant de civilisations, que désolèrent tant d'invasions, 
l'homme, plus que partout ailleurs, est loup pour l'homme. 
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Divisés jusqu'à l'infini en petits groupes ennemis, les Syriens, de 
confessions chrétienne, musulmane, druse, d'origines arabe, turque, 
arménienne, grecque, kurde, tcherkesse, font tous preuve du particularisme 
le Plus étroit, le plus enfantin, rêvent tous d'asservir, sinon de détruire, ceux 
du groupe voisin. 

Chacun réclame, exige un statut spécial qui lui assurera des privilèges 
que, d'ailleurs, rien ne justifie ; nul ne vent se soumettre à une règle 
générale, à une loi qui, pour être efficace et bienfaisante, doit être égale pour 
tous, 

Prétend-on contraindre l'indigène à la subir ? Il crie à la persécution. Et 
ses clameurs sont si perçantes que le monde entier les entend. 

Pour paradoxal que cela puisse paraître, il se complaît dans ce rôle 
d'éternel mécontent, d'éternel protestataire. Il ne désire rien tant que la 
prolongation d'une incertitude, d'une instabilité politique qu'il s'ingénie à 
entretenir en sollicitant avec force aujourd'hui tel statut qui, lui étant 
accordé, n'a plus aucune valeur à ses yeux, puisqu'il exige sans délai le 
retour à l'état de choses ancien contre lequel, demain, il recommencera de 
protester !... 

La Syrie n'est-elle pas le pays où les dieux eux-mêmes furent le plus 
âprement discutés ? 

Au surplus, n'est-elle pas restée l'objet de convoitise qu'elle fut au cours 
des siècles, et nos ennemis, peut-être surtout nos alliés, ne nous ont-ils pas 
vus, avec un amer regret, nous y installer ?... 

Témoins des difficultés qu'à chaque pas nous y rencontrions, ils n'ont rien 
fait pour nous aider à les surmonter. Au contraire. Ils ont plus ou moins 
encouragé les mécontents, les ambitieux, tous ceux à qui pesait notre tutelle 
ou qui rêvaient de jouer un rôle politique que notre présence leur interdisait. 
Selon une formule connue, ils ont tout mis en oeuvre « pour dégoûter la 
France de la Syrie et la Syrie de la France ». 

Ont-ils réussi ? Pas encore complètement. C'est tout ce qu'on peut 
affirmer. 

De notre côté, nous accumulions les fautes comme à plaisir. Alors que 
nous eussions dû, après avoir élaboré un plan politique administratif, 
économique et social, en confier l'exécution à des hommes fermes, au 
courant des choses de l'Orient et que nous eussions soutenus, maintenus 
longtemps à leurs postes où ils fussent restés sourds aux criailleries d'une 
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population dont la turbulence et le goût pour l'intrigue sont connus, nous 
arrivâmes à Beyrouth sans programme ( ] ). 

La connaissance du pays manquait aux hommes chargés de nous y 
représenter. Ils faisaient empiriquement de la politique et de l'administration 
à la petite semaine, s'appuyaient tantôt sur un groupe, tantôt sur un autre 
et réussissaient à les mécontenter tous. 

Pourtant, ils finissaient par se ressaisir et, au moment qu'ils allaient se 
libérer des tutelles qu'eux, tuteurs, ils avaient acceptées, et peut-être 
entreprendre de bonne besogne, on les remplaçait au gré des caprices, des 
surprises, des sautes de la politique intérieure française. 

Tout était à recommencer ! 

Ah ! que n'avons-nous pris pour modèle l'Angleterre qui, elle aussi, exerce 
un mandat sur des provinces détachées, comme la Syrie, de l'ancien Empire 
Ottoman ? Les fonctionnaires qu'elle y installa n'étaient certes Pas tous des 
hommes de génie. Mais ils avaient l'incontestable supériorité de demeurer 
longtemps à leurs places où, imperturbablement et quelle que fût la nuance 
à laquelle ils appartenaient, tous servaient, dans le même esprit, la politique 
coloniale de la chère vieille Angleterre ! 

La politique coloniale de la chère vieille Angleterre ! Nous avons déjà usé 
cinq Hauts Commissaires à Beyrouth. Un sixième vient de s'y installer ! 
Chacun d'eux, peut-être parce que c'était nécessaire ou simplement parce 
qu'il est humain de ne pas respecter l'oeuvre de celui qu'on remplace, 
détruisit ce qu'avait fait son prédécesseur el institua une politique 
personnelle dont on ne lui donna pas le temps de récolter les fruits... 

C'est ainsi que nous avons nous-mêmes émietté notre prestige, ruiné 
l'autorité de nos représentants, fourni aux populations les plus énervées, les 
plus malaisées à gouverner, les plus enclines à entrer en fermentation, des 
motifs à protester, à s'agiter, à se révolter contre un pouvoir qui s'attestait 
hésitant et dont on estimait inutile ide respecter les décisions puisqu'elles 
n'avaient aucun caractère définitif et qu'il suffisait d'une campagne habile 
menée à Paris ou à Genève pour les faire rapporter et, si besoin était, 
obtenir le rappel de celui qui les avait prises ! 

C5S • BO 

Qui débarque à Beyrouth, parcourt la Syrie de Damas à Alep, 
d'Alexandrette à Bosra-eski-Clam, et s'efforce de comprendre l'état du 
Problème syrien reste confondu devant sa complexité. 


1 Et nous nous obstinons. S'embarquant à Marseille le 5 octobre, M. Henri Ponsot, sixième Haut- 
Commissaire de la République dans le Levant, ne déclarait-il pas à la Presse : « Je vais en Syrie sans avoir 
de programme défini » ? 
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À mesure que les jours, les semaines, les mois s'écoulent, l'écheveau qu'il 
essaie de débrouiller lui parait plus inextricable. 

Avait-il le dessein d'écrire un livre composé, susceptible de donner une 
vue d'ensemble sur ce pays où la France- joue une partie si importante ? 

S'il est doué de quelque bonne foi et s'il n'est habité ni par 
l'outrecuidance, ni par la naïveté, ce qui, à tout prendre, est la même chose, 
il doit y renoncer... 

Y renoncer et se contenter de publier quelques notes, quelques 
impressions, en disant avec loyauté à qui les lira : « C'est surtout au Pays où 
naquirent tant de religions, où se produisirent tant de schismes, que la 
vérité n'est jamais si voilée, si fuyante qu'à l'instant où l'on croyait enfin la 
voir nue et la pouvoir étreindre. » 
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Le Sphinx bousculé ou la Traversée des Dupes 


Une fois encore je pars pour l'Orient méditerranéen vers lequel, à quatre 
reprises déjà, depuis la guerre, j'ai navigué. Comment, ayant quitté hier soir 
un Paris de novembre, ne m'exalterais-je pas à la pensée de traverser à 
nouveau la mer bénigne, à revoir les côtes de Corse et de Sardaigne, le 
détroit de Messine, Alexandrie, le Caire, d'aborder enfin à Beyrouth, porte de 
la Syrie, cette terre légendaire, berceau et sépulcre de tant de prophètes, de 
thaumaturges et de dieux ? 

Délices attendues, délices escomptées d'une décade passée à bord du plus 
somptueux palais flottant des Messageries Maritimes ! Féeries des aubes et 
des couchants ! Longues stations d'après-midi sur la plage arrière annexe 
du bar ! Et le soir, la danse sous les étoiles ! 

Vie charmante, vie incomparable, faite de langueur, de loisirs goûtés sans 
remords et dont chaque heure apporte un nouvel enchantement ! 

Et ce voyage-ci offre un autre attrait. Un attrait exceptionnel. Presque une 
attraction. Le Sphinx conduit vers son poste M. Henry de Jouvenel, le 
nouveau Haut-Commissaire de la République dans le Levant. 

Chacun, sur le bateau, connaît son nom, la dignité dont il est fraîchement 
investi et sa légende. 

On sait qu'il jouit en France du prestige attaché aux hommes ayant mené 
à bien — même avec une apparente nonchalance — toutes les tâches qu'ils 
entreprirent. On sait que, par de beaux succès remportés à Genève, il a 
acquis ce lustre international qui lui manquait encore, à quoi il attachait du 
prix et qu'il conquit avec cette même aisance que toutes Choses auxquelles 
tient sans le laisser paraître ; probablement pour que, si d'aventure elles lui 
échappent, il lui soit épargné de montrer à autrui un visage morose... 

On sait... On sait... Que ne sait-on de lui ? 

Étonnez-vous, dès lors, que sa présence suscite un peu de fièvre, de 
frémissement, d'excitation et tant de curiosité chez les passagers et surtout 
chez les passagères unanimement résolues à avoir pour lui les yeux de 
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Chimène, à exhiber en son honneur toutes leurs robes, tous leurs joyaux, 
et, ainsi qu'il se doit, lorsqu’on a le privilège de naviguer au même bord 
qu'un homme dont la réputation est aussi solidement établie que la sienne, 
le plus possible de leur chair ? 

Le voici qui arpente le pont. Mains au dos, il va d'une marche légèrement 
balancée sous les regards convergents. 

— Justes dieux, qu'il a l'air oriental ! mur-mure-t-on sur son passage. 
Est-ce pour cela qu'on l'a choisi ? 

— Il ressemble à Aadly-Yeghen-Pacha, ancien premier de chez nous, 
affirme une jeune Égyptienne. 

Et, naturellement, les gens informés content des anecdotes à ceux qui le 
sont moins. M. Henry de Jouvenel sait bien lesquelles. Vous aussi, parbleu ! 

Mais il est certains voyageurs qui témoignent au représentant de la 
France en Syrie un intérêt plus vif encore que celui manifesté par nos 
officiers, nos fonctionnaires, les touristes français, anglais, américains en 
route pour l'Égypte et les enfants du Delta regagnant leur patrie. 

Ce soit des quidams au teint de vieil ambre, d'olive ou de bronze, aux 
cheveux bleus, aux yeux couleur de café en poudre, assis, çà et là, sur des 
chaises de pont et qui, observant le promeneur avec insistance, essaient 
visiblement, par le seul examen de son visage, de deviner son caractère, ses 
pensées, ses desseins. 

Qui sont-ils ? 

Je ne tarde pas à l'apprendre de la bouche de l'un d'eux qui, se détachant 
d'un groupe, m'aborde en me déclarant qu'il m'a connu naguère à 
Constantinople, ce dont, d'ailleurs, je n'ai conservé aucun souvenir. Mais 
cela doit être vrai ! Non, certes, parce que le personnage le dit avec tant 
l'assurance Mais parce qu'il m'appelle fort correctement par mon nom et - 
voilà de quoi me flatter - me parle de mes livres. 

Pourtant, comme je lui demande de vouloir bien me rappeler quelles 
circonstances nous nous rencontrâmes, il m'avoue ingénument ceci fut, il y 
a trois ans, une semaine durant, mon voisin d’étage au Péra-Palace. Il 
s'enquit alors de mon identité. Et c'est strictement à cela que se bornèrent 
nos relations, ces relations qu'il évoquait tout à l'heure, en me saluant avec 
tant de cordialité heureuse. 

Excellents Orientaux ! Je vous retrouve tous en la personne de ce gaillard 
aux lourdes paupières bistre foncé, aux lèvres aubergine. 

Vous conservez jusqu'à votre mort le souvenir du visage que vous vites un 
instant. Jamais vous n'oubliez un nom prononcé une fois devant vous, que 
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vous lûtes sur une carte, une malle, une enveloppe, ou que vous vous fîtes 
communiquer par un portier d'hôtel. 

Je dis : 

— Vous êtes chrétien, n'est-ce pas ? 

— Oui ! Mais comment l'avez-vous deviné ? 

— Un air que vous avez et qui ne trompe pas !... 

De quel front lui eussé-je avoué : 

— Nous, Français quelque peu familiarisés avec l'Orient méditerranéen, 
nous reconnaissons au premier coup d'œil un chrétien né sur la terre 
levantine et si différent du chrétien de chez nous qu'il est difficile de 
concevoir qu'un même esprit les anime tous deux. Nous le reconnaissons à 
l’expression tour à tour arrogante et humiliée de son regard et de son 
sourire, à sa rouerie, à son impudeur, à son indiscrétion tranquille, à cent 
petites choses qui nous offensent et nous irritent. 

Mais encore une fois, qui est mon ami ? Et qui sont ses compagnons ? 

Des Syriens ou, si vous le voulez, des Libanais. 

Agents plus ou moins mandatés de Comités, de groupements politiques 
ou religieux locaux, exerçant en outre les professions les Plus diverses : 
avocats, banquiers, commissionnaires, courtiers, sous-courtiers, 
intermédiaires en tous genres, ils quittèrent Beyrouth lorsqu'ils apprirent le 
nom du successeur de Sarrail et la date de son embarquement. 

Ils vinrent à Marseille où ils séjournèrent tout juste quarante-huit heures. 
Et les voici sur le Sphinx voguant de nouveau vers l'ancienne Phénicie. 

Pourquoi ont-ils abandonné leurs parties d'échecs ou de baccara, leurs 
affaires, toutes leurs fructueuses petites combinaisons ? 

Vous allez comprendre. 

Dans l'Orient méditerranéen, la nomination d'un fonctionnaire important 
ne constitue pas seulement un événement politique et administratif. Elle 
représente un intérêt à la fois commercial et financier pour qui sait et peut 
l'exploiter à temps. 

Chaque fois qu'un vali, un préfet, un Haut-Commissaire, prend 
possession de ses fonctions, tout ce qui vend, achète, prête, procure, plaide 
ou s'entremet, tient cabinet, office ou bureau, commence de s'agiter, dresse 
un plan d'action. 



10 


Il s'agit d'être bien en cour, ou, si l'on ne peut y parvenir, d'en donner les 
apparences aux amis, à la clientèle auprès desquels on trafiquera, en toute 
ingénuité et sans voir de mal à cela, de l'influence acquise — ou de celle 
dont on se targuera. 

Aussi, dès que le nouveau maître est en place, se lance-t-on l'assaut de sa 
personne. On gagne d'abord son entourage. Comme on sait multiplier les 
démarches, supporter avec patience les plus longues stations dans les 
couloirs, accepter en souriant les plus humiliantes rebuffades, comme dans 
tous les pays du monde et singulièrement en Orient, la résistance du 
sollicité cède devant l'obstination du solliciteur, lorsque celui-ci est doué 
d'une patience systématique et résolue, il arrive presque toujours qu'on se 
puisse prosterner devant le soleil levant et en recevoir les bienfaisants 
rayons. 

Est-on vraiment si abandonné du ciel qu'on ne puisse obtenir au moins 
d’être reçu une fois ? 

Chaque Jour, l'heure des audiences, durant une semaine, deux semaines, 
tout le temps qu'il faudra, on se tiendra dans l'antichambre du dispensateur 
de tous emplois, de toutes faveurs, de tous avantages. Et, par le truchement 
des personnes qui, vous ayant rencontré, pensent tout naturellement que 
vous attendez votre tour, la ville entière apprendra que vous, avez une 
conférence quotidienne avec le représentant du pouvoir, qu'il n'a rien à vous 
refuser, que, partant, vous êtes un homme à ménager ! 

Vous pourrez dès lors taxer comme vous l’entendrez vos consultations, 
vos conseils, vos interventions plus ou moins fictives et tous les petits 
services qu'on sollicitera de vous !... 

Mais la grande tactique consiste à faire le siège du nouveau maître avant 
les confrères, les concurrents, les rivaux. C'est pourquoi, lorsque la chose 
est possible, on n'attend pas qu’il soit installé. On va à sa rencontre. Et 
quand, pour rejoindre son poste, ii doit voyager longtemps — surtout par 
mer — alors, c'est vraiment une affaire ! 

La vie de paquebot est favorable rencontres, aux présentations. Elle 
permet certaines familiarités. À bord, on peut toujours se débrouiller ! 

Mon ami et les amis de mon ami (j'apprends que certains d'entre eux, des 
spécialistes, ont déjà pris passage bord des bateaux qui conduisirent 
Gouraud, Weygand, Sarrail en Syrie) sont précisément sur le Sphinx pour se 
débrouiller... 

Confiant en son industrie, en sa subtilité, prêt à ne reculer devant aucun 
moyen, chacun d'eux compte bien, en multipliant les mouvements de 
reptation et les bonds successifs, approcher un des collaborateurs du 
représentant de la puissance mandataire. Par fortune, plusieurs effectuent 
leur premier voyage au Levant. Ils sont donc sans défense contre certains 
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procédés classiques auxquels un Européen inexpérimenté se laisse toujours 
prendre. 

Déjà, on les a repérés. 

Ce soir, demain matin au plus tard, les gentlemen au teint de vieil ambre, 
d'olive ou de bronze, « feront amis » avec ces lieutenants, leur déclareront 
qu'ils sont plus Français qu'eux-mêmes, leur poseront d’insidieuses 
questions, leur diront « la vérité vraie » sur la situation en Syrie, les 
inviteront à déjeuner, à dîner, à coucher, etc., chez eux à Beyrouth, 
mettront à leur disposition, pour l'été prochain, les maisons qu'ils possèdent 
dans la montagne libanaise. 

— Tout ce qui m’appartient est à vous, mon cher !... 

Et ils obtiendront, du moins en nourrissent ils l'espoir, d'être présentés à 
M. Henry de Jouvenel. 

Après avoir, selon les us déclaré à celui-ci que « si l'on ouvrait leur cœur, 
on y verrait le nom de la chère France écrit en lettres d'or massif », après 
l'avoir, pour son bien et de façon tout à fait désintéressée — vous n'en 
pouvez douter — mis en garde contre ceux de leurs compatriotes qui, sous 
les régimes antérieurs, jouissaient d'un crédit vraiment immoral, vraiment 
scandaleux, ces beaux fils démasqueront enfin leur jeu. 

Tel présentera une requête en son nom ou au nom d'un de ses gros 
clients. Celui-là proposera une combinaison commerciale, industrielle ou 
bancaire. Ce troisième sollicitera un monopole et ce dernier offrira d'aller 
traiter avec les rebelles pour le compte de cette France qu'il aime plus que 
sa mère. 

Mais oui ! 


C5S • BO 

M. Henry de Jouvenel cingle pour la première fois, lui aussi, vers les 
Échelles du Levant. Il ignore donc encore par quels moyens un peu rudes il 
importe, au-delà d'une certaine longitude, d'écarter l'engeance des 
quémandeurs. 

Avec politesse, avec bonne grâce, en réussissant même assez bien à 
feindre qu'il y prend un très vif intérêt, il écoutera les discours qu'on lui 
tiendra. 

Et, à l'instar de ses prédécesseurs, sollicités par les mêmes hommes, dans 
les mêmes conditions, il donnera des assurances de sa bonne volonté, 
promettra d'examiner personnellement les diverses questions qu'on lui aura 
soumises... 
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À partir de ce moment, ces messieurs de Beyrouth pourront prétendre 
appartenir à son intimité, être les confidents de sa pensée, les dépositaires 
de ses secrets, dire négligemment de lui, en débarquant : « Mon ami Henry 
de Jouvenel », ou plus gentiment encore : « Mon ami Henry », et, dès le 
lendemain de son installation au Grand Sérail, le harceler avec tant 
d'insistance que, pour avoir la paix, il finira bien par faire droit à quelques- 
unes de leurs requêtes ! 

Ainsi agirent Gouraud-le-Simple, Weygand-le-Pieux, Sarrail-le-Terrible. 

Pourquoi Jouvenel-le-Magnifique ne les imiterait-il ? Pourquoi ne ferait-il 
certains dons de joyeux avènement aux fils du Liban qui s'imposèrent les 
frais et les fatigues d'une double traversée afin d'être les premiers à se 
prosterner devant lui, et qui, au nombre d'une bonne douzaine, continuent 
de l'épier, de se parler avec volubilité à l'oreille, de s'adresser clignements 
d'yeux et gestes discrets pour s'encourager l'attaque ?... 

Allons, il y aura du sport â bord I 

CS • so 


Il y a eu du sport à bord ! 

Mais pas celui que j'attendais. 

À peine le Sphinx eut-il quitté Marseille que le vent s'empara de lui pour 
s'en jouer comme d'une plume, comme d'un fétu. Six jours, six nuis durant, 
la tempête le fit rouler, tanguer, bondir, donner si furieusement de la bande 
que, plusieurs fois, le commandant se demanda si son bateau, dont toute 
l'armature craquait, allait pouvoir su redresser... 

Au bar, dans les salons, la salle à manger, les meubles, arrachés ou 
descellés, bondissaient comme la caronade dont le père Hugo décrit la 
course dans Quatre-vingt-treize. Les cuisines étaient inondées. C'était un 
désastre. 

Rêveries matinales sur le pont, longues stations d'après-midi sur la plage 
arrière, danses aux étoiles, expositions de toilettes, de joyaux et de chair ; 
comme vous pensiez peu à tout cela, fonctionnaires, richissimes enfants du 
Delta, touristes, belles exhibitionnistes ! Par quelles douleurs. 

Par quelles affres les délices que vous attendiez de cette traversée à bord 
d'un des plus admirables paquebots du monde furent-elles remplacées, 
justes dieux ! 

Étendus sur les couchettes de vos cabines, vous gémissiez, vous râliez, 
vous appeliez la mort à votre secours et, révérence parler, vous vomissiez. 
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Quant à vous, subtils combinards beyrouthins, vous faisiez également 
bien triste figure. Et lorsque, entre deux coups de tangage, vous repreniez 
quelque peu vos sens, c'était pour déplorer — avec quelle amertume ! — 
d'avoir, peut-être pour la première fois de votre vie, déboursé de l'argent 
sans profit. 

La mer avait saccagé rudement vos espoirs. 

Elle ne cessa de vous tourmenter qu'en rade d'Alexandrie où, pour vous 
narguer, elle se fit soudain calme et douce comme un beau lac. 

Mais il était trop tard. Vous aviez perdu votre chance puisque, sur les 
trois jours qui devaient s'écouler avant son arrivée à Beyrouth, le Sphinx 
faisait escale quarante-huit heures à Alexandrie pour permettre à M. Henry 
de Jouvenel de se rendre au Caire où, soit dit sans vouloir vous offenser, il 
aurait d'autres chiens que vous à peigner. 

Et quels chiens !... 
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3 

Une leçon de Politique orientale 


Pour saluer M. Henry de Jouvenel, M. Gaillard, ministre de France au 
Caire, est monté ce soir à bord du Sphinx. Il était suivi, ainsi l'exige le 
protocole, d'un cawas vêtu d'une jolie veste de drap fin bleu de roi brodé 
d'argent, d'un pantalon bouffant et coiffé d'un tarbouche écarlate. Une 
longue canne-fouet, un sabre recourbé, des poignards damasquinés, des 
pistolets albanais complétaient l'équipage de ce garde du corps. 

Le ministre, qui faisait une entrée si impressionnante, encore que, peut- 
être, un tantinet fête de Neuilly, a une bonne tête. Une bonne tête de brave 
homme, de gros yeux ingénus, de courtes jambes, un ventre de commerçant 
détaillant sexagénaire (mercier ou herboriste) dont les affaires ont assez bien 
marché pour qu'il songe se retirer. Il a aussi une élocution défectueuse. 

Lors d'un voyage antérieur, on m'avait assuré, au Caire ; que si 
M. Gaillard chuinte et bégaie, c'est volontairement. Ainsi, se donne-t-il le 
temps de peser longuement chacune de ses paroles. Ainsi ne livre-t-il de sa 
pensée que ce qu'il veut. 

Il parait qu'un diplomate digne de ce nom doit avoir plusieurs petits tours 
du même genre dans son sac à malices — sac que, soit dit incidemment, le 
représentant de la République sur l'ancienne terre des Pharaons dissimule 
avec bien de l'habileté ! 

On prétend également, dans la colonie française d'Égypte, que notre 
excellent ministre appartient à cette catégorie de fonctionnaires du Quai 
d'Orsay qui entrèrent dans la Carrière au cri « Pas d’histoires ! Pas 
d'histoires ! » 

Sobre et naïf homme de bien, « aimant fort le repos, la paix et la 
douceur », le défenseur officiel de nos droits, prérogatives et intérêts s'est 
fixé un programme : ne jamais soulever d'incident, pratiquer résolument, et 
quelles que soient les circonstances, la politique des concessions intégrales, 
mériter enfin la confiance, les bonnes grâces du Roi Fouad et de la 
Résidence Britannique. 
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Pour l'heure, dans un coin du salon, M. Gaillard entretient M. Henry de 
Jouvenel. 

Un peu rouge, un peu ému sans doute, il est obligé de lever la tête pour 
regarder son interlocuteur qui, gentiment, courbe sa haute taille afin de ne 
point imposer gymnastique trop fatigante au diplomate de format réduit 
venu pour le visiter et qui, selon toute vraisemblance, lui communique de 
très précieuses informations. 

Sur quoi roule la conversation ? C'est ce que, naturellement, je ne saurais 
vous dire. Mais quand, à petits pas et suivi de son cawas, le ministre a 
quitté le bord, j'apprends qu'après-demain matin M. Henry de Jouvenel 
aura, au Caire, une entrevue avec les membres directeurs du Comité syro- 
palestinien et que la paix immédiate peut sortir de cette conférence. 

Est-ce M. Gaillard qui a arrangé cette rencontre ? Est-ce ses bons offices 
que nous devrons la fin du cauchemar syrien ? Je veux le croire. Je le crois. 
Et déjà je suis prêt à témoigner que, cette fois, notre ministre en Égypte a 
bien mérité de la France. 

Mais qu'est donc ce Comité syro-palestinien avec lequel le Haut- 
Commissaire de la République dans le Levant va se rencontrer, traiter 
presque de puissance à puissance ? 

Ah ! comme il est malaisé de l'expliquer succinctement et avec une 
suffisante clarté ! 

J'y tacherai pourtant. 

Au cours de la lutte menée par les Alliés contre l'Empire ottoman, lutte à 
laquelle participèrent assez mollement, il faut le dire, et sans déployer 
beaucoup de courage, les Arabes syriens et palestiniens qui, depuis des 
siècles, nourrissaient l'espérance de s'affranchir du joug turc, on laissa 
entendre à ces auxiliaires que, la paix signée, ils pourraient constituer un 
vaste royaume arabe autonome s'étendant du canal de Suez au Taurus et de 
la Méditerranée à la Perse. 

Cet État aurait pour suzerain le grand chérif Hussein, descendant du 
Prophètes qui régnerait à la Mecque et à Médine, avec le titre de roi du 
Hedjaz, cependant que trois de ses fils gouverneraient en son nom à 
Bagdad, Damas et Jérusalem. 

Jusqu'à quel point la France souscrivit-elle ces demi-engagements ? 
Jusqu'à quel point même les connut-elle ? Furent-ils pris par la seule 
Angleterre ou, du moins, par tels de ces agents officieux, tels de ces 
aventuriers qu'en certaines circonstances elle emploie préférablement à ses 
diplomates afin que, l'heure venue de s'exécuter, elle puisse, sans forfaiture, 
prétendre ignorer de quoi il s'agit ? 
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Un grand mystère plane sur ce point. Nous ne savons pas et sans doute 
ne saurons-nous jamais dans quelle mesure notre pays flatta, encouragea 
les aspirations nationalistes des Arabes, ni quelles promesses plus ou moins 
précises leur furent faites en son nom... 

Vint la défaite turque, la suspension des hostilités. Puis une longue 
période s'écoula durant laquelle on ne savait si la paix était descendue ou si 
la guerre sévissait encore du Tigre à la Méditerranée et à la presqu'île 
arabique. L'Angleterre commençait à comprendre que c'est surtout en Orient 
que l'action n'est point la sœur du rêve. Elle s'avisa que le royaume arabe, 
ce fameux royaume sur lequel eut régné, en la personne d'Hussein, un 
pantin articulé dont elle eut tiré les ficelles, était difficilement réalisable. 

Alors, puisqu'elle ne pouvait plus espérer recevoir ta totalité du gâteau 
qu'elle avait convoité, elle s'ingénia à empoisonner les morceaux qui, 
inévitablement, allaient lui échapper et sur lesquels, son alliée et associée, 
la France, s'apprêtait à étendre la main. 

Elle s'engagea dans une politique assez confuse, assez trouble et — 
pourquoi ne pas l'écrire ? — tout à fait perfide à notre égard... 

Elle nous créa les plus graves difficultés jusqu'au jour où ses attributions 
et les nôtres furent enfin définies dans le Proche-Orient : elle recevait le 
mandat sur la Palestine et l'Irak, nous le recevions sur la Syrie. Alors, tout 
ce pays qui avait été soulevé d'un espoir immense, encouragé sinon 
entièrement suscité par les Alliés, frémit, s'indigna. 

On s'était joué de l'Arabe. On l'avait trompé. On lui avait promis 
l'indépendance et l'on refusait de la lui donner. 

Mieux, dans cette Palestine, l'une des régions les plus riches en traditions 
musulmanes, on attirait, on installait systématiquement par dizaine de 
milliers, des juifs prolifiques et industrieux qui, bientôt, submergeraient 
l'autochtone et l'évinceraient. 

En Syrie, en Palestine, en Irak, au Hedjaz, du Taurus au canal de Suez et 
de la côte au désert, les vieillards qui avaient espéré assister, avant la fin de 
leur saison, à l'avènement de ce qu'avait rêvé leur jeunesse, les intellectuels, 
les mystiques de l'idée arabe poussèrent une clameur de désespoir et de 
colère. 

Dans leurs âmes farouches et simples, mais droites, ces hommes qui 
constituaient l'élément le plus sain, le plus probe, le plus courageux de la 
Syro-Palestine, conçurent, à notre égard, un amer ressentiment. 

Ils étaient donc préparés à subir l'influence d'une propagande 
antianglaise et antifrançaise. 
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Tous les agitateurs professionnels qui pullulent dans le Proche-Orient, 
tous les Lieux qui avaient espéré jouer un rôle dans l'État, obtenir places, 
honneurs, titres, prébendes, riches domaines, fonctions plus ou moins 
honorifiques à la cour de la Mecque ou dans ses succursales de Damas, 
Bagdad et Jérusalem, vinrent leur prêcher la révolte Contre les deux 
grandes nations occidentales qui, après s'être servies du peuple arabe pour 
détruire l'Empire ottoman, s'étaient partagé sans vergogne un immense 
territoire auquel elles s'étaient engagées à donner l'autonomie. 

Ces prédicateurs, dont beaucoup n'étaient, au demeurant, que d'assez 
tièdes patriotes et quelques-uns de francs aventuriers, constituèrent une 
organisation protestataire dans laquelle ils n'eurent point de peine faire 
entrer les hommes dont j'ai parlé plus haut. 

Ce fut l'embryon du Comité syro-palestinien, qui, peu à peu, se 
développa, accueillit en son sein des gens de toutes origines, de toutes 
confessions (parmi lesquels l'Arabe pur fut très vite noyé), et qui se donna 
pour programme de chasser l'Angleterre et la France des territoires sur 
lesquels elles exerçaient leur mandat. 

À ce mouvement il fallait un président. On le chercha. Il devait être paré 
de quelque prestige, comblé jusqu'à l'excès des dons de la fortune (on allait 
avoir besoin de fonds considérables), assez faible d'esprit pour qu'on le prit 
aisément manœuvrer et suffisamment vain Pour se croire destiné à ceindre 
une couronne royale : celle de Syrie en attendant mieux c'est-à-dire la 
couronne jadis promise au grand-chérif Hussein ! 

Après quelques hésitations, le choix des membres du Comité s'arrêta sur 
un certain Michel Lotfallah, Grec orthodoxe, d'origine syrienne et établi au 
Caire. 

Des quatre conditions requises, il remplissait entièrement, 
magnifiquement, les trois dernières. Il jouissait de revenus fabuleux. Son 
intelligence était médiocre et son ambition démesurée. 

À vrai dire, il manquait un peu de prestige. Encore qu'en Orient on ne soit 
pas très exigeant quant à l'origine des fortunes, la façon dont les Lotfallah 
avaient acquis la leur gênait même les moins délicats. Au surplus, un temps 
bien court s'était écoulé depuis le moment qu'ils s'étaient évadés de la 
misère. 

Au demeurant, voici l'histoire de cette famille telle qu'elle me fut contée 
par de très vieux Syriens. C'est une histoire des Mille et Une Nuits, une 
histoire colorée, pittoresque et parfaitement édifiante. 

C5S • BO 

Vers 1860, trois jeunes Grecs orthodoxes, Samaan, Habib et Tannous 
Lotfallah, arrivaient à Beyrouth, venant d'Akkar, et, dénués de tout, 
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trouvaient asile dans un misérable taudis, sur le toit de l'église Caucase- 
syrienne- arménienne. 

Peu après, Samaan ayant « fait un malheur » comme on dit dans notre 
Midi, dut prendre le large. Il gagna Khartoum à pied. Tannous disparut de 
façon assez mystérieuse et Habib s'empressa prudemment de rejoindre son 
aine... 

Quelques années plus tard, Samaan mourait. Il laissait un petit pécule à 
Habib. Celui-ci se rendit au Caire, s'installa dans le quartier Fagallah et y 
ouvrit un office de prêteur à la petite semaine. Le métier est lucratif, chacun 
sait cela. Habib prospéra. C'était au temps que le Khédive Ismaïl Pacha 
distribuait à qui pouvait effectuer un dépôt d'argent, même faible, de 
grandes étendues cultivables dans le Delta et, à proximité des villes, 
d'immenses lots incultes, mais propres à la construction. Habib put ainsi 
acquérir de la terre. Puis, continuant d'appliquer les méthodes d'usure qui 
lui avaient si bien réussi à Fagallah, il devint progressivement banquier des 
moyens, puis des gros propriétaires qu'il exécutait impitoyablement 
lorsqu'ils ne remplissaient point leurs engagements et dont, en sous-main, il 
rachetait les terres afin d'arrondir les siennes. 

En 1887, lorsque fut lancé l’emprunt abyssin, garanti par l'Angleterre, il 
le couvrit presque totalement. Il fit de même pour l'emprunt turc de 1888, ce 
qui lui valut le titre de Pacha. 

Dès 1895, il était l'homme le plus riche d'Égypte. Plus riche que les 
Suarez, les Saab, les Cattaüi, plus riche que tous ceux dont, en quelques 
années, le limon du Nil et le coton avaient fait des millionnaires. À sa mort 
survenue en 1921, il possédait une fortune évaluée à six millions de livres 
égyptiennes ( 2 ). 

Ce self-made man avait eu le loisir, en dépit de ses multiples activités, 
d'accorder quelques heures à l'amour. Au temps où il n'était encore que le 
tout petit, le très humble prêteur de Fagallah, il avait distingué, dans la 
domesticité d'une riche famille, une veuve, servante ou laveuse, à qui il fit 
trois fils, trois fils dont il ne se soucia point et que la mère dut élever seule, 
comme elle put. 

Mais les prêtres orthodoxes s'émurent. Ils obligèrent le séducteur à 
épouser la partenaire de ses ébats. 

Cependant Habib Lotfallah faisait déjà figure de personnage. Celle à qui il 
avait été contraint de donner son nom était d'origine bien plébéienne pour 
lui, qui, bientôt, serait si riche et Pacha de surcroît ! Aussi, jusqu'au jour où 
Dieu la rappela à lui, ne reçut-elle jamais l'autorisation de s'asseoir il la 
table familiale où trônait son mari, entouré de ses trois Ms légitimés, Michel, 


2 La livre égyptienne vaut un shilling de plus que la livre anglaise. 
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Georges et Habib) qui, peu d'années Plus tard, allaient devenir émirs, C'est- 
à-dire princes et accepter — exiger — que chacun leur donne de l'Altesse ! 

Car les fils d'Habib sont devenus émirs ! 

Eh oui ! Un jour que le grand chérif Hussein était désargenté, ce qui lui 
arrivait, il n'eut aucun scrupule à nommer princes ces trois chrétiens 
disposés payer très cher un litre qui, au demeurant, ne serait jamais 
reconnu que par la valetaille, la clientèle des nouveaux promus, les portiers 
des palaces ou ils descendraient et les carrossiers de leurs autos ! 

Or, c'est, vous l'avez deviné, Faillé de ces émirs d'usure et d'opérette que 
le Comité syro-palestinien mit à sa tête. 

Voilà donc le Comité pourvu d'un président ami de l'ostentation et prêt à 
débourser des sommes considérables avec l'espoir de troquer sa couronne 
princière contre une couronne royale. 

À partir de ce moment, les Arabes patriotes sont discrédités aux yeux du 
monde. Ils ont accepté de se laisser manœuvrer par des intrigants, étrangers 
à la cause, étrangers même au Pays, dont ils seront les porte-parole et qui, 
par la perfidie, la maladresse de leurs démarches, empêcheront que ce qu’il 
peut y avoir de juste dans les revendications syro-palestiniennes soit 
entendu en Europe. 

Car il y a de tout dans ce Comité, où musulmans, chrétiens et druses 
fraternisent : des politiciens, des avocats, des médecins et des journalistes 
damascènes, des étudiants — dont beaucoup terminèrent leurs études en 
Europe et même à Paris — des anciens généraux de l'armée turque, des ex¬ 
ministres de Fayçal, des agents de propagande panarabe et panislamique. 
Une espèce de trêve, une manière d'union sacrée règne entre tous ces 
hommes que divisent la race, la condition, la religion, qui se déchiraient 
hier, qui se déchireront demain, mais qui, aujourd'hui, ont réalisé le front 
unique. 

S'étant donné un chef aussi pompeux, le Comité allait-il lutter 
ouvertement contre les deux plus formidables puissances militaires qui 
subsistent en Europe ? Point. Il agirait sourdement et selon une méthode 
bien con— nue qui, depuis longtemps, a fait ses preuves, il s'attaquerait 
d'abord à celle qui lui parais- sait la plus vulnérable. 

C'était la France, la France affaiblie et ruinée par une guerre dans laquelle 
elle avait jeté « jusqu'à son dernier homme, jusqu'à son dernier sou » 
pendant que ses Alliés économisaient leurs forces vives et leurs moyens 
d'action. 

Quelle fut l'attitude de l'Angleterre vis-à-vis du Comité ? Comprenant très 
vite que le danger qu'il présentait était pour elle, sinon chimérique, du 
moins fort éloigné dans le temps, elle résolut d'user de lui. 
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Ne renonçant pas complètement au projet d'étendre un jour son 
hégémonie sur l'intégralité des provinces détachées de l'Empire ottoman, elle 
considéra que le Comité pouvait lui rendre d'appréciables services puisqu'il 
entendait nous faire la guerre, soulever contre nous les populations, nous 
dégoûter de la Syrie, nous obliger à en partir par la force ou nous y créer de 
telles difficultés que, lassés, écœurés) nous rembarquions nos troupes et 
que nous renoncions à notre mandat. 

On imagine la suite : l'Angleterre se fût présentée devant le Parlement 
International de Genève afin de recueillir notre succession, dans toutes les 
formes juridiques, cela va de soi. Ce programme est-il abandonné ? Je ne 
saurais le prétendre. Mais j'ai acquis la certitude que malgré les déclarations 
de ses organes officiels, l'Angleterre continue de témoigner la plus grande 
bienveillance au Comité et à encourager en sous-main toutes les actions que 
celui-ci entreprend contre nous. 

C'est dans cette officine que fut organisé le mouvement antifrançais, par 
ces ambitieux, Ces agitateurs, ces brouillons, ces fanatiques, Ces 
aventuriers qui, trop pusillanimes pour nous combattre eux-mêmes par les 
armes, chargèrent le peuple céruse, le seul du pays amant la guerre, de 
nous attaquer. 

Connaissant ce peuple de longue date, sachant qu'il obéit aveuglément 
aux grandes familles féodales régnant despotiquement sur lui, il suffit à nos 
ennemis de gagner les chefs. Comblés de promues, pourvus de subsides, 
d'armes, de munitions, ceux-ci entrèrent en dissidence, levèrent des bandes, 
se livrèrent aux exploits que l'on sait. 

C'est le Comité qui donne des ordres aux insurgés près desquels, le fait 
est établi, plusieurs de ses membres sont installés en permanence. C'est lui 
qui organise la propagande à l'étranger ( 3 ), envoie à Genève ou à Rome ces 
« délégués syriens » qui multiplient les intrigues, tâchent à se faire recevoir 
par les représentants des puissances à la Société des Nations, à leur 
remettre pétitions, mémoires et rapports. C'est en son sein, enfin, que sont 
rédigées, d'une encre qui ne varie point, les proclamations et les lettres 
adressées périodiquement, au nom du peuple druse, au Haut-Commissaire 
de la République pour lui signifier à quelles conditions les rebelles 
consentiraient à faire la paix ! 

Ainsi, par ces moyens, il l'abri de tous risques, de toutes représailles, les 
membres du Comité syro-palestinien continuent de tramer leurs intrigues 


3 II a installé au Caire un « Bureau syrien d'informations » qui fournit articles et dépêches à deux cent 
onze journaux, paraissant en langue arabe, latine ou hindoue. Il fait même paraître à New-York un organe 
de langue turque : le Bariek. 

Ses frais journaliers de correspondance oscillent entre deux cents et trois cents piastres égyptiennes. 

Il dispose de vingt-cinq correspondants recevant chacun un traitement mensuel de trente livres 
sterling et qui, depuis le début de l'insurrection jusqu'au 15 février dernier, ont dépensé, en télégrammes, 
plus de quatre cents cinquante mille francs. 
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contre la France, de la calomnier aux yeux du monde, de prolonger la révolte 
artificielle des Druses égarés, leurs mercenaires. 

Tels sont les hommes, les ennemis que, en dépit de ses répugnances, 
M. Henry de Jouvenel, dont on ne saurait trop louer la volonté pacifique et 
qui affirme hautement son désir de réaliser, s'il se peut, une paix sans 
victoire, a accepté de rencontrer au Caire. 

es • so 

La capitale de S. M. Fouad I er n'est pas seulement une ville de tourisme et 
d'élégance. 

C'est aussi un centre politique fort important. C'est au Caire que sont 
publiés les journaux arabes les plus considérables quant au tirage et à 
l'influence. C'est au Caire que, des points les plus lointains du monde 
musulman, des centaines de jeunes gens viennent, chaque année, étudier 
les lettres, les sciences, la théologie à la très ancienne Université d'El Azar, 
ou professent les cheiks les plus vénérés et les plus savants. C'est au Caire 
que tous les nationalismes, tous les particularismes orientaux 
s'entretiennent et se développent. C'est au Caire enfin que d'innombrables 
organisations de propagande fonctionnent, que des Comités politiques ou 
religieux intriguent, que chaque jour se fondent des sociétés plus ou moins 
secrètes : turques, arabes, bédouines, syriennes, druses, etc. 

Ai-je besoin de vous dire que tout ce qui se passe actuellement en Syrie 
suscite en cette ville, étonnante à plus d'un titre, les commentaires et les 
mouvements d'opinion les plus passionnés et que, partant, l'arrivée de 
l'homme politique à qui incombe désormais la lourde charge de représenter 
notre pays dans les quatre États du Levant placés sous le mandat français, 
crée, ici, une émotion dont on ne saurait se faire une idée lorsqu'on ne 
connaît point l'Oriental, son goût de l'intrigues, l'empressement avec lequel 
il saisit toutes occasions de s'agiter. 

CS • so 

Depuis vingt-quatre heures que M. Henry de Jouvenel est au Caire, il 
n'est cheik, étudiant, journaliste, avocat, qui ne commente avec passion et 
volubilité la présence du Haut-Commissaire français sur la terre d'Égypte. 

Et presque tous se déclarent qualifiés pour être reçus par lui, pour lui 
faire une conférence sur la Syrie, le Grand-Liban, l'État des Alaouites, le 
Djebel-Druse, lui indiquer comment il doit concevoir son rôle s'il a quelque 
souci de sa gloire et lui offrir leur précieuse collaboration. 

M. Henry de Jouvenel aime à répéter que, resté journaliste, il entend 
appliquer, en son nouvel état, les méthodes de la profession. « Je mène une 
enquête, un reportage », dit-il. 



23 


Aussi, que de monde a-t-il reçu déjà, que de discours écoutés, que de 
conseils lui furent-ils prodigués, et que de confidences — de fausses 
confidences — lui furent-elles faites ! 

Il a subi ces multiples assauts avec une parfaite sérénité. Mais j'ai l'idée 
que, dans le privé, lorsqu'il essaie de récapituler tout ce qu'il a entendu, de 
tamiser ses impressions pour essayer d'y trouver une parcelle de vérité, il 
doit se sentir un peu étourdi. 

Un peu étourdi, mais prodigieusement amusé par tous ces fantoches, par 
tous ces malins, par tous ces aventuriers dont chacun se flatte de l'avoir 
convaincu, de lui avoir fait partager son point de vue. 

Je pense à l'article qu'il câblerait si, au lieu d'être le personnage officiel 
qu'il est devenu, le très décoratif commissaire de la République, obligé, dès 
le matin, de porter l'écharpe tricolore, la redingote et le chapeau haut de 
forme, il se trouvait bonnement ici comme m'y voilà, afin d'écrire au jour le 
jour, ce que je vois, entends, crois comprendre d'une situation qui, à mesure 
que je m'approche du but de mon voyage, me Paraît plus compliquée et 
confuse. 


CS • so 

J'ai usé plus haut à tort du mot « assaut ». J'eusse dû écrire 
« escarmouches ». L'assaut est pour tout à l'heure. C'est à une délégation du 
fameux Comité syro-palestinien qu'est réservé l'honneur de le donner et — 
involontairement - faire à M. Henry de Jouvenel la plus profitable 
démonstration de ce qu'est l'âme orientale. 

La délégation vient d'arriver. Elle attend, dans le hall de l'hôtel, le moment 
d'être reçue. Elle est composée d'une trentaine d'hommes chrétiens, 
musulmans et druses. Presque tous sont vêtus à l'européenne et coiffés du 
tarbouche. Quelques-uns portent la robe et le turban. 

Ils sont groupés autour d'un personnage de haute taille, d'une suprême 
élégance vestimentaire, au visage anguleux barré de fortes moustaches 
noires et dont, sous des paupières calmées le regard surprend par son 
atonie. 

C'est le chef de la délégation. C'est le président du Comité syro- 
palestinien. C'est l'un des candidats au trône de Syrie. Et, puisqu'il faut 
rappeler par son nom, lui donner le titre de Pacotille dont il s'affuble, c'est 
l'émir Michel Lotfallah. 

Ces messieurs sont introduits dans un vaste salon contigu à 
l'appartement de M. Henry de Jouvenel. Le représentant de la France 
adresse quelques paroles de bienvenue à ses hôtes et leur désigne des 
sièges. 
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Encore que l'heure soit très matinale, le soleil est ardent, la chaleur déjà 
accablante. Aussi les volets sont-ils clos. Il règne dans la pièce une demi- 
obscurité bien propice aux réciproques confidences. 

L'émir se tient sagement sur une chaise, à la droite du Haut- 
Commissaire. Les délégués font comme une guirlande le long des murs. 
Mais la place d'honneur, la présidence, si vous voulez, est occupée par le 
cheik Rachid Roda, de Damas, journaliste célèbre et poète réputé. C'est un 
homme corpulent, vêtu d'une robe pros vert, coiffé d'un turban blanc et qui, 
assis sur un divan, derrière une petite table, discourt longtemps en arabe. 

Par le truchement d'un de ses amis, druse celui-là et qui parle le français 
le plus correct, le plus précis, le plus châtié même, nous ape prenons que le 
cheik vient de juger assez sévèrement Gouraud, Weygand et Sarrail, ainsi 
Glue leurs collaborateurs. Il leur reproche surtout d'avoir voulu faire de la 
colonisation sur les territoires commis à notre mandat. Mais nous 
apprenons aussi que le cheik et ses compagnons ne nous en veulent pas 
pour si peu, que leur francophilie est ardente et qu'ils nous offrent, en toute 
loyauté, de nous aider à mener à bien la tâche à nous confiée par la Société 
des Nations. 

Touché par tant de magnanimité, de bonne volonté, de gentillesse, M. de 
Jouvenel remercie, déclare qu'il se dirige vers Beyrouth avec un très ardent 
désir de paix, lorsqu'un jeune homme, au beau visage ambré, aux yeux de 
flamme et qui, depuis un instant, donne des signes d'exaltation, réclame la 
parole. Il l’obtient. 

- Je vois, ce que nous apportons à la France. Je ne vois pas ce qu'elle 
nous apporte. Je le demande ! 

Ces mots, ces simples mots sont prononcés d'une voix frémissante, avec 
une indicible expression de colère contenue et de haine. L'émir prend un 
visage chagrin. Il tourne ses veux morts vers l'éphèbe qui, sans doute, vient 
de révéler les sentiments véritables de la délégation à notre égard et à qui, 
de toutes parts, on adresse des gestes de la main pour l'inciter à se taire. 

Mais lui, dont les lèvres sont agitées de tremblements, répète 

- Je demande ce que la France est venue faire chez nous et ce qu'elle 
nous apporte. 

À son tour, M. Henry de Jouvenel regarde, avec quelque surprise, le jeune 
obstiné et, comprenant que la séance ne saurait désormais se prolonger 
sans incident, il décide de la clore aussi vite que possible dans le flou, le 
vague, 
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II affirme sa volonté de collaborer étroitement avec toutes les populations 
des territoires placés sous mandat, il déclare que son premier geste, dès son 
arrivée à Beyrouth, consistera à permettre aux États du Grand-Liban et des 
Alaouites, où règne le calme, de se donner une constitution. Les États de 
Syrie et du Djebel-Druse jouiront du même privilège immédiatement après 
qu'ils seront rentrés dans l'ordre. 

Et c'est sur ces mots que l'entrevue se termine, sans que l'émir Loutfallah 
ait émis une syllabe, sans qu'une seule phrase significative ait été 
prononcée de part et d'autre ! 

Dans l'escalier, puis dans le hall de l'hôtel où de jolies Américaines, 
culottées de peau blanche, et qui, rentrant de leur matinale promenade à 
cheval, boivent du porto, les délégués tiennent un long conciliabule. Il n'est 
que de les observer pour comprendre à quel point ils sont agités, pour 
discerner qu'ils sont scindés en deux camps, l'un composé des hommes 
rassis et qui n'approuvent point l'algarade de l'éphèbe aux yeux de flamme, 
aux paroles prudentes, l'autre groupant les éléments plus tiennes et, 
partant, plus combatifs ou moins habiles. 

Et que fait l'émir au milieu de ses troupes divisées ? Rien. Le visage et 
l'œil mornes, il semble s'ennuyer prodigieusement. 

Enfin, les deux camps se rapprochent. De l'un à l'autre on se parie avec 
moins de vivacité. Les gestes sont plus amènes que tout à l'heure. Il est 
évident qu'on se met d'accord sur un plan d'action. Et quand, précédée de 
l'émir, la délégation quitte l'ombre douce et fraîche qui règne dans le hall de 
l'hôtel pour gagner la fournaise de la rue, j'ai la certitude qu'elle a décidé de 
faire quelque chose. 

Quoi ? M. Henry de Jouvenel ne tardera pas à le savoir. Ayant consacré 
toute sa journée à des visites officielles, puis offert un grand dîner dans le 
cadre somptueux et « Mena House », au pied des Pyramides, il ne revint à 
l'hôtel qu'assez tard dans la nuit, quelques heures à peine avant le départ 
du train qui le devait ramener à Alexandrie où le Sphinx l'attendait pour le 
conduire à Beyrouth. 

Encore tout ému, tout palpitant, gardant dans l'œil le souvenir du 
prodigieux spectacle qui, pour la première fois, venait de lui être offert au 
seuil du désert baigné de lune, enclin au lyrisme, à la rêverie, à la 
méditation, ayant sans doute oublié, pour un temps, ses préoccupations 
politiques, les visites reçues et aussi les discours subis, il fut replongé 
brusquement dans la réalité par une lettre qu'il trouva chez lui. 

Elle émanait du Comité syro-palestinien. 

À la fois impudents et ingénus, ses signataires prenaient acte de la 
conversation du Matin, retenaient les « promesses » faites par S. E. M. le 
Haut-Commissaire, se disaient forts d'obtenir la soumission des druses et 
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des bandits opérant dans les faubourgs de Damas si, en retour, et comme 
convenu, le représentant de la France renonçait au mandat et, dès son 
arrivée Beyrouth, ordonnait l'immédiat embarquement de l'armée du 
Levant ! 

Tout simplement. 

Ainsi, parce que la France avait décidé de remplacer en Syrie un général 
par un civil, parce que celui-ci, avant son départ de Paris, avait annoncé à la 
presse sa volonté pacificatrice, parce qu'on le savait tout imprégné de 
l'atmosphère régnant à Genève, parce que, surtout, il avait écouté avec 
calme, patience, courtoisie ses visiteurs, ceux-ci, le jugeant faible, n'avaient 
pas craint de tenter sur lui un chantage ! 

Ai-je besoin de vous dire de quelle encre, sur quel mode énergique et 
dédaigneux, M. Henry de Jouvenel répondit au dérisoire ultimatum de S. A. 
l'émir Michel Lotfallah et de ses gens ? 

Mais je le soupçonne de n'avoir éprouvé contre eux qu'un assez léger 
ressentiment. Peut-être même leur accordait-il quelque reconnaissance. Au 
moment qu'il allait prendre possession de son poste, se trouver aux prises 
avec les mille difficultés qu'avec une belle crânerie il avait accepté 
d'affronter, ne venait-ii de recevoir, peu de frais somme toute, la plus 
profitable leçon de politique orientale ? 

Et un peu de cette reconnaissance rejaillissait sans doute sur M. Gaillard 
a qui revenait l’honneur d’avoir préparé, négocié la rencontre, du Haut- 
Commissaire de la République en Syrie et des pires ennemis du mandat... 

Depuis, j'ai eu le privilège de revenir au Caire, d'y rencontrer le ministre 
de France. Je lui ai parlé de l'entrevue historique de l'hôtel Continental et de 
ce qui en résulta. 

Il leva vers moi les regards de ses gros yeux ingénus et me dit d'un ton 
chagrin 

- Est-ce que je savais ? Est-ce que je pouvais savoir ?... 

Cher Monsieur Gaillard ! 

En vous écoutant, je pensais à cet autre diplomate, à cet autre excellent 
garçon, sobre et naïf homme de bien comme vous, lequel nous représentait à 
Sofia en 1914 et qui, dans chacun de ses rapports au Quai d'Orsay, 
affirmait avec force, avec la certitude d'exprimer une vérité que jamais la 
Bulgarie n'entrerait en guerre contre nous. 

Est-ce qu'il savait ? 

Est-ce qu'il pouvait savoir ?... 
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4 


Le vénérable Janus de Bkerké ou les Illusions perdues 


En ce début d'après-midi dominical de décembre, ensoleille comme un 
matin de Printemps, M. Henry de Jouvenel quitte la Résidence des Pins pour 
aller essayer de réconcilier la France avec Sa Béatitude Mgr Hoyek, 
patriarche des Maronites. 

Car notre pays et le vénérable successeur de saint Maron, pasteur d'un 
troupeau comptant quelque trois cent mille brebis paissant les pentes 
libanaises, sont brouillés. Sa Béatitude et le général Sarrail « ont eu des 
mots ». Puis leur querelle s'est envenimée. Envenimée au point qu'il a fallu 
séparer ces deux vieillards également intransigeants dont le premier, à qui 
Weygand déclarait : « Je considère que mon entrée en fonctions date du jour 
où Votre Béatitude me donna sa bénédiction », estime que le mandat doit 
s'appuyer sur la communauté maronite et dont le second jouit de la 
réputation bien établie, non usurpée, de n'admettre aucune contradiction. 

Comme on ne pouvait tout de même pas embarquer le prélat, on 
débarqua le militaire, habitué du reste à ces rappels un peu brusques. 

Qui a commencé à irriter, à provoquer l’autre ? Qui a porté le premier 
coup ? II est malaisé de le déterminer. Au demeurant, cela ne présente 
qu'un intérêt, un très faible intérêt rétrospectif. 

Le certain est qu'il importe d'arranger les choses. Le nouveau 
Représentant de la République va s'y employer de son mieux, c'est-à-dire le 
mieux du monde. Et ce sera, pour lui, l'occasion d'un voyage triomphal à 
travers la montagne. 

En voici d'ailleurs une relation fort fidèle que publia dans le Matin, mon 
confrère et ami Henry de Korab. J'avoue ne point la citer sans quelque 
malice — on verra pourquoi tout à l'heure. 

Elle débute, cette relation, par l'énoncé d'une de ces vérités qui 
paraissent incontestables non seulement aux fonctionnaires du Quai 
d'Orsay, mais encore à la majorité des Français, parfaitement persuadés, les 
uns et les autres, que tout ce qui est chrétien en Orient nous est ami. 
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Le Christianisme au Liban, n'est pas, proprement parler, une religion. Il 
tient lieu de nationalité, voire de parti politique. Il est synonyme de 
francophilie. 

C'est grâce à lui que les gens de ce pays parlent français comme vous et 
moi et qu'ils ont réclamé le mandat de la France, laquelle, depuis des 
siècles, est glorifiée ici comme la grande et généreuse protectrice. 

Voilà pourquoi, dimanche dernier, poursuit Henry de Korab, on a pu voir 
au fond d'une immense salle bourrée d'une foule compacte, sur une sorte 
d'estrade couverte de tapis d'Orient, M. Henry de Jouvenel, sanglé dans sa 
redingote, la poitrine barrée par l'écharpe tricolore, assis devant un prie- 
Dieu à côté d'un fauteuil, d'un trône presque, où s'étalait la robe écarlate, et 
la barbe blanche du patriarche maronite Hoyek, magnifique vieillard de 
quatre-vingt-trois ans. 

Devant des milliers de spectateurs respectueux qui avaient envahi la 
salle, les couloirs, l'escalier, le jardin, le nouveau Haut-Commissaire de 
France rendait, le premier, visite au Saint Père de l'endroit. S'il avait agi 
autrement, tous ces gens, qui étaient venus de loin pour assister à cette 
scène, n'auraient pas compris. 

Pour les Libanais qui sont organiquement chrétiens comme d'autres sont 
Anglais ou nègres, cette visite n'avait qu'une seule signification, se résumant 
en cette phrase que j'ai entendue cent fois, en me frayant un chemin à 
travers la foule : 

« La France n'abandonnera pas le Liban... » 

Car voilà ce dont ces gens-là ont la terreur : l’abandon par la France du 
mandat, avec, pour conséquences, l'anarchie, les massacres, les pillages et 
enfin la main-d’œuvre étrangère. 

Aussi fallait-il voir l'enthousiasme avec lequel le représentant de la France 
a été accueilli sur tout le parcours entre Beyrouth et Bkerké, siège du 
patriarche qui se trouve à dix-huit kilomètres dans la montagne. 

La caravane des voilures officielles suivant une route en brusques lacets 
découvrait à tout moment un village, une rue, des maisons hautes, 
blanches, propres, ornées de balcons, d'où tombaient des roses ! Des 
hommes coiffés du tarbouche traditionnel, en proie à une agitation tellement 
sincère qu'elle cessait d'être comique, se précipitaient au-devant des 
voitures et brandissant d'immenses drapeaux tricolores, les obligeaient à 
s'arrêter, tandis que des cortèges de petites filles, de petites garçons coiffés 
du fez gris des boy-scouts libanais, venaient nous rechanter, une fois 
encore ; la Marseillaise ». 

J'ai participé à ce voyage. J'ai passé sous des arcs de triomphe de verdure 
sur lesquels étaient fixées des bandes de calicot blanc portant ces 
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inscriptions : « Vive la France » — « Salut au Représentant de la Glorieuse 
Puissance mandataire ». J'ai traversé des villages où, aux fenêtres de chaque 
maison, claquait notre drapeau. J'ai entendu les vivats, les 
applaudissements des femmes, des jeunes filles, des enfants. J'ai vu des 
avalanches de roses effeuillées tomber des balcons. J'ai été témoin, comme 
Henry de Korab, de 1' « agitation, tellement sincère qu'elle cessait d'être 
comique », d'hommes coiffés de tarbouches qui répétaient sans se lasser et 
avec frénésie les formules inscrites sur les arcs de triomphe. 

Mes oreilles ont été frappées vingt fois, cent fois par les accents de la 
Marseillaise. En son palais patriarcal, j'ai vu Mgr Hoyek. Assis sur son 
trône, vêtu de pourpre, portant au cou la cravate de la Légion d'honneur et, 
penché sur son visiteur à qui on avait offert un fauteuil si bas que pour y 
goûter quelque confort il avait presque dû mettre genou en terre, le Saint- 
Père des Maronites parlait, parlait avec une étonnante vivacité. Son oeil 
lançait l'éclair. Sa belle barbe blanche frémissait. Ses mains de cire étaient 
agitées d'un mouvement continuel... 

Que disait-il ? Chargeait-il de sa malédiction Sarrail le grand Soudard, ou 
demandait-il à la France d'entreprendre sans délai une nouvelle croisade 
exterminatrice contre le Musulman ou le Druse ? 

Un tel brouhaha régnait dans la salle où prêtres, évêques, notables, gens 
du peuple, boy-scouts se pressaient et une telle rumeur montait des jardins 
que la voix du prélat ne vint pas jusqu'à moi. 

Mais l'heure des harangues sonna. Chacun des évêques, chacun des 
notables présents tenant en mains quelques feuillets s'approcha du trône de 
Sa Béatitude et prononça un discours. Alors les sentiments, les sentiments 
« vrais », nourris par les Maronites et leur clergé à l'égard de la France, me 
furent révélés. Jamais, sous aucun ciel, je n'ai entendu personne s'exprimer 
avec une telle émotion, une telle ferveur, un tel amour sur le compte de ma 
patrie. Jamais je n'ai rencontré des hommes aussi jaloux de l'exalter, de la 
servir et, s'il le fallait, de la défendre que les disciples de Saint Maron, le 
pieux anachorète d'Antioche. 

Comment, après avoir écouté cette éloquence à la fois si fleurie, si 
énergique, si enflammée, ne pas penser que Sarrail fut un bien grand 
maladroit, un bien grand coupable en s'aliénant des amis aussi sincères ? 
Et comment ne point estimer que Sa Béatitude Mgr Hoyek ait raison 
lorsqu'elle affirme, avec cette ardeur juvénile qu'en dépit des ans elle a 
conservée : « Le mandat français doit s'appuyer sur la communauté 
maronite ou n'être pas. » 

C'est dans ces dispositions que je rentrai à Beyrouth. J’étais tout ému, 
plus ému peut-être que vous, Henry de Korab, d'avoir entendu des étrangers 
manifester si spontanément, et avec tant de chaleur à l'égard de mon pays, 
l'ardeur de leur sympathie, prête à tous les sacrifices. 
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Je savais que Barrés nous avait précédés sur la route en lacets qui 
conduit à Bkerké, qu'il avait eu un long entretien avec Sa Béatitude et que 
j'en trouverais la trace dans l'un des deux volumes d 'Une Enquête au Pays 
du Levant Par fortune, je les avais apportés de France. Ils étaient sur ma 
table. Je les lus. 

Et vraiment, je suis resté confondu ! Comment le grand écrivain 
patriote — et catholique — pouvait-il montrer tant de froideur, d'ironie, faire 
tant de réserves au sujet d'un Pontife si français de coeur qu'il n'avait pas 
hésité, lors de la Conférence de la paix, à prendre la mer, à venir jusqu'à 
Paris pour demander que notre pays soit chargé d’exercer son mandat sur le 
sien ? 

Qui pouvait l'avoir incité à écrire une phrase comme celle-ci au cours de 
laquelle il accuse très discrètement, mais très explicitement Mgr Hoyek et 
son entourage d'égoïsme, de turbulence et craint qu'ils ne nous poussent à 
de fâcheuses entreprises guerrières contre l’Infidèle ? 

Hoyek et ses familiers surveillent avec le plus vif intérêt les dispositions 
de la France. Ils ne s'égarent pas en vaines curiosités : ils les apprécient par 
rapport au Grand Liban. Et sur ce sujet, des paroles énergiques les 
inquiètent presque autant qu'elles les satisfont. Ils voudraient être assurés 
qu'elles seront suivies d'actions également énergiques, « car, disent-ils, vous 
comprenez qu'elles indisposent contre nous les autres ». 

...Qu'il est plaisant, ce prélat chargé d'honneurs et de soucis, nullement 
écrasé par cette antique tradition du Mont Liban, et qui nous expose avec 
une innocente véhémence ses inquiétudes, ses amitiés, ses désirs ! Il aime 
son peuple, dont il est le père, le pontife et le roi ; il ne passe pas une 
minute sans soigner, avec tout son cœur et toute sa finesse, les intérêts de 
son beau domaine matériel et spirituel. Comme il nous aime, mais comme il 
entend que son amitié lui profite ! Comme il se réjouit de nos témoignages, 
mais qu'il serait fâché qu'ils le compromissent ! Comme il est justement 
jaloux de ses prérogatives, héritées d'une longue suite de chefs ! 

Le lendemain, je parlai à un ami français de Beyrouth, de ma visite à 
Bkerké et de la surprise chagrinée que m'avait donnée la lecture de Barrés. 

Cet ami est établi depuis de longues années au Liban. Il le connaît 
maintenant autant, sinon mieux, que sa province natale. Il y a vu et 
entendu tant de choses, assisté à tant d'événements, éprouvé tant de 
surprises, reçu tant de confidences, quelques-unes sincères et le plus grand 
nombre truquées, que rien ne l'étonne plus. 

— En ce pays, répète-t-il volontiers, il n'y a ni vérités, ni mensonges, il n'y 
a que des versions. 
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Il souriait en m'écoutant. Il hochait la tête. Je lisais dans ses yeux qu'il 
éprouvait quelque pitié pour moi. Quand, un peu agacé par cette attitude, je 
m'arrimais, prêt à lui demander des explications, il prononçait bonnement : 

— Poursuivez !... Poursuivez. 

Et quand j'eus terminé mon récit 

— Souffrez maintenant que j'éclaire votre religion. 

Il atteignit un dossier, y prit une chemise qu'il ouvrit. Elle contenait un 
exemplaire de journal que le temps avait légèrement jauni sur les bords. 

— Ceci, me dit-il, est un numéro du Journal de Beyrouth, journal ottoman 
quotidien, directeur propriétaire Georges Harfouche, administrateur Halim 
Harfouche, ainsi que nous l'apprend la manchette. Il est daté du 18 août 
1915. 

« Vous venez de me dire avec quel enthousiasme M. Henry de Jouvenel a 
été salué par le peuple maronite, avec quelle ferveur ce même peuple 
acclama la France et chanta la Marseillaise. Permettez que je vous lise 
quelques passages du récit de la visite que fit aux mêmes lieux, en pleine 
guerre S. E. Djemal Pacha, ministre de !a Marine de S. M. Impériale le 
Sultan de Turquie, commandant en chef de la quatrième armée et qui 
assumait en même temps le pouvoir suprême sur toute cette région. 

Voici : 

Les Libanais n'oublieront jamais la date mémorable de celle visite qui 
constituera une époque dans les annales locales. Aussi ne pouvaient-ils 
laisser passer une occasion aussi propice pour manifester leur fidèle 
attachement au trône impérial et leur gratitude pour l’oeuvre entreprise par 
S. E. le Commandant en Chef. 

« La première étape du voyage fut Djounié. La ville s'était faite belle. Elle 
était richement pavoisée de drapeaux nationaux et ornée de guirlandes de 
fleurs. Une grande animation régnait sur la route principale, tandis que la 
route menant à la ville était envahie par une foule nombreuse, accourue des 
alentours et des villages les plus éloignés, pour acclamer Son Excellence sur 
son passage. 

« Au milieu des applaudissements, Djemal Pacha traversa la ville pour se 
rendre au Konack où une petite collation lui a été servie. Vers la fin du 
repas on présenta un gâteau monté en Tour Eiffel, et Djemal Pacha en 
brisant la tour, de dire avec sa belle verve coutumière : 


« — Je brise la tête de Fennemi. 
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« Un tonnerre d’applaudissements répondit à cette saillie spirituelle 
aussitôt par ces mâles paroles des assistants : 

« — Et tu la briseras, ô Pacha, avec l'aide des Libanais. Et si jamais, 
continuèrent les assistants heureux de trouver une occasion pour donner 
libre cours aux sentiments qui débordent de leurs coeurs, si jamais les 
ennemis, spécialement les Français, osaient un jour venir se mesurer ici 
avec le drapeau sacré du Croissant, nous saurions leur prouver que nous 
sommes tous des vaillants soldats ottomans prêts à repousser les 
assaillants perfides et à défendre avec notre sang le soi sacré de la patrie 
ottomane. 

« Nous devons noter ici encore que le clergé maronite, de son côté, n'a 
cessé de témoigner d'une façon tout à fait enthousiaste son attachement à la 
cause ottomane en faisant des vœux ardents pour le triomphe de l'armée 
ottomane et celle de nos alliés. 

« Après Djounié, S. E. visita tour à tour Batroun, Chika, Amioun. Partout 
notre commandant en chef fut l'objet d'une réception enthousiaste de la part 
de toute la population accourue de tous côtés. 

« Plusieurs arcs de triomphe étaient dressés sur le parcours de Son 
Excellence et souvent des branches de lauriers et de fleurs tombaient sur sa 
tête. 

« Telles sont les coutumes chez les anciens pour vénérer leurs héros et 
tels sont encore les us chez les Libanais, gardés pieusement par la tradition. 
Et, suivant ces us encore, les femmes et les enfants arrosaient, à son 
passage, la route d'eau de rose et de fleurs d'oranger en chantant des 
paroles fleuries que nous traduisons textuellement de l’arabe : 

« Tu nous apportes bonheur. Que Dieu te donne la victoire ! Depuis que 
tu es parmi nous, l’air de la montagne est embaumé ; sois le bienvenu ». 

« La foule qui suivait le cortège criait avec enthousiasme : 

« Vive Sa Majesté Impériale notre auguste souverain le sultan Mehmed 
Rechad ! Vive l’armée ! Vive Djemal Pacha ! À bas les ennemis ! 

« Dans la région de Bécharri, les femmes de la contrée, massées sur tout 
le parcours, chantaient en cœur (nous traduisons mot à mot) : 

« Sois le bienvenu, ô Djemal. Avant ton arrivée nous nous couchions sur 
les grabats d'épines et pour maisons nous n'avions que des champs arides 
et des chaumières inhabitables. Maintenant que tu nous défends et que le 
pays est pacifique, nous commençons à ressentir les bienfaits des plus 
beaux jours de la vie. 
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« Le soir il y eut une illumination générale et des grands feux d’artifices ; 
les cloches du village sonnaient à toute volée, des bandes de villageois 
parcouraient les rues et ovationnaient le général en Chef. » 

Mon ami, interrompit sa lecture : 

— Avez-vous compris pourquoi je souriais tout à l'heure de votre 
enthousiasme, de votre émotion et, excusez-moi de le dire, de votre naïveté ? 
Ne suffirait-il, dans le texte que je viens de vous lire, de remplacer le nom de 
Djemal Pacha par celui d'Henry de Jouvenel pour que l'article qui, voici dix 
ans, relatait le voyage triomphal du premier, puisse être utilisé au 
lendemain de la tournée du second ? 

« Instruit du loyalisme du peuple maronite à l'égard de l'Empire ottoman, 
de la joie tumultueuse et lyrique, avec laquelle il salua le Pacha, il vous reste 
apprendre comment Sa Béatitude Mgr Hoyek se comporta à l'égard de 
l’illustre visiteur. 

« Écoutez : 

« Le patriarche maronite dépêcha deux évêques de sa part pour saluer le 
Pacha et s’excuser de ne pouvoir, pour raison de santé, se rendre en 
personne à Bécharri, à l'effet d'inviter Son Excellence à passer par Dimane, 
résidence d'été du patriarche. 

« Le commandant en Chef a fait valoir que le temps lui manquait, mais 
devant l'instance des délégués du patriarche, Son Excellence accéda à leur 
désir et promit de passer par Dimane, ayant à visiter encore plusieurs 
autres villages. Il ajouta que son voyage avait uniquement pour but de lui 
permettre de se mettre en contact direct avec le peuple libanais et de 
s'enquérir de près de ses besoins. 

«Une foule imposante était massée tout autour de Dimane et acclamait 
frénétiquement le vaillant chef. S. B. le Patriarche, entouré de ses évêques et 
de ses prêtres, reçut Son Excellence avec tous les honneurs dus, en lui 
prodiguant les marques du plus profond respect. 

«Pendant tout le temps de la visite, S. B. le Patriarche ne cessa de 
protester hautement de son fervent attachement à l'Empire et fit des prières 
à haute voix pour le triomphe de l’armée ottomane et de ses alliés, la grande 
Allemagne et la non moins grande Autriche-Hongrie. 

« Sa Béatitude ne manqua pas de repousser avec indignation toutes les 
allégations d'attache qu'on lui attribuait à tort pour la France avant 
l'ouverture des hostilités. 

« Un prêtre de la suite du patriarche se levant alors prononça l'allocution 
suivante : 
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« Djemal, malgré la soutane que nous portons, nous sommes de bons 
guerriers et, si tu nous prends avec toi, tu connaîtras notre valeur devant 
l'ennemi. Nous marcherons au-devant de tous les soldats et nous percerons 
de nos balles les ennemis de notre Empire, je t'en fais le serment ici ». 

Mon ami replaça avec beaucoup de soin le précieux exemplaire du Journal 
de Beyrouth dans la chemise d'où il l'avait tiré. 

— Je vous en offrirai une copie pour vos archives, dit-il. 

Et il ajouta : 

— Vous voici avec une illusion eu moins. Ne soyez pas si triste !... Si vous 
saviez combien j'en ai perdu depuis que je réside en ce pays. 

« Pour peu que vous y séjourniez quelques mois encore, vous verrez toutes 
celles qui se détacheront de vous. 

« Alors, commençant à acquérir quelque scepticisme, peut-être, adopterez- 
vous cette formule que je répète à satiété et non sans complaisance, je 
l'avoue « il n'y a ici ni vérités, ni mensonges, il n'y a que des versions ». 

« Vous mettrez une sourdine à vos enthousiasmes et à vos indignations. 
Vous vous méfierez des apparences. Vous ne vous hâterez point de porter 
des jugements sur les choses et sur les hommes, qui tous, ou presque, ont 
deux visages — tel Janus, qui, d'ailleurs, était, lui aussi, fils de la 
Méditerranée orientale. » 



35 


5 


La Surprise Alépine ou le Reclus qui voulut être Roi 


el-Halebi Chelebi 
L'Alépin est un faquin 
(Proverbe arabe], 

« La paix à tous ceux qui veulent la paix. La guerre à tous ceux qui 
veulent la guerre », a dit M. Henry de Jouvenel dans son discours au conseil 
représentatif du Grand Liban. 

Et il a ajouté : 

« Votre pays est pacifié. Je lui apporte la vie constitutionnelle, c'est-à-dire 
la possibilité de se donner les lois et la forme de gouvernement qu'il désire. 
L'État des Alaouites, pacifié également, jouira du même privilège. Si les 
autres États veulent participer aux bénéfices des institutions libres, ils 
savent désormais le moyen. » 

Ainsi que l'orateur l'escomptait, ces paroles ont été répétées jusqu'à 
l'extrême limite des territoires placés sous mandat. 

Il sied d'ailleurs de le reconnaître : elles n'ont produit nul effet sur les 
Druses de Soltan-el-Attrache ni sur les Arabes des environs de Damas. 
Aucun doute n'est permis. Ceux-ci et ceux-là préfèrent la guerre aux 
élections. 

Mais on assure qu'emportées par le vent vers le septentrion, les périodes 
de M. Henry de Jouvenel ont fait frémir d'allégresse et Homs et Hama et la 
farouche Alep elle-même. Puissance de l'éloquence ! Un miracle s'est 
accompli. Sur cette région qui, depuis le début de l'occupation, n'a cessé de 
s'agiter, un vaste et tendre apaisement est descendu ! 

Elle aspire aux bienfaits de la vie constitutionnelle. Résolument partisane 
du mandat, elle montre une telle ardeur francophile qu'il ne faudrait point 
s'étonner si, demain, elle demandait purement et simplement à devenir 
colonie de la République. 
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Dans leur langage imagé, ses habitants disent : « La Syrie est une 
côtelette dont Alep est la noix et Damas l'os ; que l'on mette celui-ci d'un 
côté et la viande de l'autre. » 

Bref, on peut être certain qu'ils ne veulent plus rien avoir de commun 
avec les ennemis du mandat, ils réclament, ils exigent qu'on les sépare des 
turbulents Damascènes, qu'on leur donne l'autonomie administrative et 
politique. 

Les rapports envoyés par M. Reclus, au Haut-Commissariat sont formels 
sur ce point. 

Qui est M. Redus ? 

M. Reclus est un Reclus. Il appartient à l'illustre famille. Délégué à Alep 
du Gouverneur de l'État de Syrie, lequel tient résidence à Damas, le 
descendant du grand Onésime ou du grand Elisée est en somme l’Œil de la 
France sur la Route des Caravanes de la Perse et de l'Inde. 

M. Reclus est un homme sérieux, un peu taciturne même. Jamais la 
moindre parcelle de fantaisie ne se glissa en son âme administrative. Ce 
qu'il affirme avec tant de certitude est, à n'en pouvoir douter, l'expression 
même de la vérité. 

Si — ce que je ne vous souhaite pas — vous aviez été Haut-Commissaire, 
qu'auriez-vous dit, après avoir lu des rapports aussi péremptoires que ceux 
de M. Reclus ? Mais ceci : 

— Parfait !... Tout cela colle on ne peut mieux à ma politique qui consiste 
à isoler progressivement les régions insurgées et à combler de bienfaits 
celles dont les habitants affirment que la France est leur seconde mère. Je 
vais donc donner aux Alépins la possibilité de voter et d'élaborer leur 
constitution. Cela ne peut manquer de susciter une énorme émotion chez 
les gens de Damas et ceux du Djebel Druse. 

Ayant ainsi parlé, qu'auriez-vous fait ? 

À l'instar d'Haroun-al-Raschid qui ne dédaignait point de se rendre 
compte de toutes choses, vous fussiez parti incontinent pour Alep. 

Henry de Jouvenel n'y manqua point. 

Comment, artiste et nourri de lettres ainsi que vous le connaissez, ne 
conserverait-il un inoubliable souvenir de ce voyage accompli, mi-partie en 
auto, mi-partie dans un train protégé par une section d'infanterie et un char 
de combat, à travers l'un des pays les plus riches, sinon le plus riche au 
monde de légendes païennes, de légendes bibliques et d'histoire ? 
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Pays où se succédèrent les civilisations phénicienne, romaine, byzantine 
et arabe, qui subit les invasions assyriennes et mongoles, que les croisés 
jalonnèrent de châteaux-forts dont les ruines, comme celles du château de 
Tripoli où résidait la Princesse lointaine, entre les bras de qui Godefroy 
Rudel vint mourir, parlent avec tant d'éloquence à l'imagination. 

Pays où tel village qu'on nomme Djebeil fut la Sainte Byblos d'Adonis et 
telle ville inscrite sur la carte sous le nom d'Hama, l'ancienne Emesse où 
naquit Héliogabale ! 

Déchu et connue épuisé par sa splendeur passée, mais susceptible, dit- 
on, de produire, le blé en abondance si, quelque jour, on le peut cultiver 
selon les méthodes modernes, il n'est plus, au pied des montagnes qui le 
bornent, qu'une immense plaine rougeâtre, entièrement déboisée, semée de 
pierres, parcourue par de longues files de chameaux et où, de loin en loin 
s’élève un groupe de huttes pointues faites de terre battue et servant d'abris 
a de misérables familles de pasteurs. 

De toutes les villes, de tous les villages située le long de la voie ferrée, les 
habitants, précédés de leurs mouktars, de leurs chefs religieux, de cavaliers 
montés sur de petits chevaux dont la queue et la crinière étaient passées au 
henné, de joueurs de tambour et de hautbois au son aigre, arrivaient en 
hâte pour saluer le représentant de la puissance mandataire, lui offrir des 
fleurs, lui apporter des vœux, parler de la chère France et de la côtelette 
syrienne, dont la noix voulait se séparer de l'os. 

Le train stoppait. 

« Sultan Jouvenel » écoutait les harangues qu'on lui traduisait phrase à 
phrase. Il y répondait. Et quand le train repartait, les cavaliers, dont 
quelques-uns étaient de très vieux hommes, se lançaient au galop et, 
dressés sur leurs étriers, suivaient le convoi pendant deux, trois, quatre 
kilomètres en criant des syllabes emportées par le vent, mais qui, nous n'en 
pouvions douter, étaient celles qui forment le nom de notre patrie lointaine. 

À Alep, des drapeaux français frissonnaient aux fenêtres, d'admirables 
tapis pendaient aux balcons, les fanfares jouaient la Marseillaise. Mais, faut 
bien le dire, et M. Henry de Jouvenel qui voit clair, vite et juste, ne manqua 
point de le remarquer, le musulman, le vrai, le seul Alépin était rare sur le 
chemin qui va de la gare aux salons de la Résidence. 

M. Redus était visiblement satisfait des choses, de la vie et de soi-même. 
Mme Reclus buvait la félicité à pleine coupe. 

L’Œil de la France sur la Route des Caravanes de la Perse et de l'Inde, 
répéta de vive voix au Haut-Commissaire ce dont il lui avait rendu compte 
par lettres, télégrammes et messages téléphoniques, à savoir que le 
mouvement prenait d'heure en heure plus de force et qu'il n'était que temps 
d'ériger en État autonome la Syrie d’Alep, Homs, Hama et autres lieux. 
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Pour appuyer ses dires, il fit donner la garde ! 

En d'autres termes il prescrivit à son cawas d'ouvrir une porte. Parut 
alors un bon quarteron de magnifiques chefs arabes, coiffés de kéffiyé de 
soie bariolée retenu sur le front par la triple couronne d'or de l'agâl, et qui, 
par-dessus leurs robes blanches, avaient passé des abayes plus richement 
brodées que dalmatiques de cardinaux. 

Ils avaient des visages de bronze, des yeux d'émail et rien n'égale la 
noblesse avec laquelle, s'inclinant devant le représentant de la puissance 
mandataire, ils décomposèrent, leur main ramant dans l’air, le salut 
oriental : « Je porte à mon coeur, à mes lèvres, à mon front, la poussière de 
tes chaussures. » 

Ces seigneurs étaient les porte-voix de toute la Syrie septentrionale lasse 
d’être confondue avec celle de Damas, n’aspirant qu’à se séparer d'elle, à 
voter, à se donner une constitution et à montrer à la France quels 
sentiments elle nourrissait à son endroit. 

Chacun d’eux prit la parole, prononça une harangue, heureusement assez 
courte mais énergique, et que traduisit l'interprète par le truchement duquel 
M. Henry de Jouvenel entendit vingt-cinq fois l'histoire de la côtelette. 

Il l’écouta comme il sait écouter, en donnant toutes les apparences d’une 
inaltérable patience, en se caressant doucement les joues et le menton — et 
sans bailler. 

Mais sur sort regard passait une ombre. 

Ainsi parfois, sur la surface ensoleillée d'un lac glisse le reflet d'un nuage 
errant. 

Ennui ? Ou commencement de scepticisme ? 

À mesure que se déroulait cette scène si bien réglée, trop bien réglée peut- 
être, les regards quo M. Reclus lançait à son grand chef devenaient plus 
triomphants. Ils disaient, ces regards : 

— Me suis-je trop avancé, Monsieur le Haut-Commissaire ? 

« Ai-je pris mes désirs pour des réalités ? Après avoir entendu la Syrie du 
Nord tout entière parler par les voix de ces somptueux personnages des 
Mille et une Nuits, n’êtes-vous point convaincu que l'heure est venue de 
pratiquer un nouveau découpage dans les territoires placés sous mandat ? 
N’êtes-vous point convaincu que Gouraud eut bien raison quand, d’un sabre 
ignorant l'hésitation, il partagea ces territoires en cinq États et que ses 
successeurs furent vraiment coupables lorsqu'ils en réduisirent le nombre. 
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« Car, si l'État d'Alep subsistait, j’en serais nécessairement gouverneur, 
au lieu de n'être ici que le sous-fifre du Gouverneur de Damas. 

« Croyez-moi, Monsieur le Haut-Commissaire, vous aussi, vous mériterez 
d’être appelé par l'Histoire : Jouvenel-al-Raschid, c’est-à-dire le Justicier, 
lorsque, d’un Reclus, vous aurez fait un roi. » 

Et l’on voyait bien dans les yeux de Mme Reclus qu'elle pensait la même 
chose que son mari. 

— Et maintenant, qu’on apporte les mazbattahs ! ordonna l’Œil de la 
France sur la Route des Caravanes de la Perse et de l'Inde : 

Le cawas quitta le salon. Il y reparut peu après ployant sous le faix d'un 
demi-quintal de rouleaux de papier qu’il déchargea sur le tapis. 

Alors on vit ceci : le candidat à la royauté d'Alep prit un des rouleaux qui, 
en ses mains diligentes, devint bande plane longue de quatre mètres au 
moins, décorée de belles signatures calligraphiées en noir et frappée de 
cachets violets. 

Un autre rouleau, un autre, et puis un autre encore. 

— Ce sont les mazbattahs, Monsieur le Haut-Commissaire, prononça 
M. Reclus. 

— Bien, dit simplement M. Henry de Jouvenel. 

— Les mazbattahs ou pétitions par lesquelles des milliers et des milliers 
d'habitants de la Syrie septentrionale demandent leur autonomie. 

— Bien, dit encore M. Henry de Jouvenel. 

CS • so 

M. Henry de Jouvenel est resté trente-six heures à Alep. Lui seul et Dieu 
savent combien, au cours des thés et banquets qui lui furent, offerts, il 
entendit de harangues séparatistes, combien on lui présenta de mouktars et 
moutéssariffs, de muftis et d'imams qui lui racontèrent l'histoire de la 
côtelette ! 

Et voilà pour lui ! comme dit Shahrazade. 

Pour ce qui est de moi, je fus visiter la Citadelle, prodigieuse masse de 
pierres noires et roses érigée par les Arabes conquérants au sommet d’une 
colline artificielle et dont la puissance farouche n’a d'égale que celle des 
tombeaux des Mamelouks au Caire. 
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Circulant parmi cet amas de mines et de décombres, j'étais confondu par 
l'épaisseur de ces murailles, la hauteur de ces tours, la hardiesse de ces 
ponts. J’admirais ces portes de fer et de bronze, ces vestiges de palais, de 
Mosquées et de bains construits par les émirs, ces escaliers en pente douce 
que vingt chevaux montés par des hommes en armes pouvaient gravir de 
front. 

Pourtant je conservais assez de liberté d’esprit pour me féliciter de la 
situation politique dont, grâces en soient rendues à l’Œil de la France sur la 
Route des Caravanes de la Perse et de l’Inde, j'avais eu la révélation, lorsque 
je me trouvais devant une large brèche pratiquée dans la muraille d'enceinte 
par le temps, les tremblements de terre ou les hommes dont la démence 
destructive s’affirme sous tous les ciels avec une fureur égale. 

À travers cette brèche, j'aperçus une ville qui s'étendait jusqu'aux confins 
du désert brillant au loin comme une fournaise sous le soleil. Coupée de 
jardins et de vastes cimetières plantés de cyprès, elle était composée 
d’innombrables petites maisons cubiques. Çà et là, des minarets se 
dressaient, des coupoles s’arrondissaient. 

Je crus être le jouet du mirage qui, bien des fois, déjà, m'avait fait voir des 
cités sur la mer, des montagnes sur la plaine, des côtes battues par le flot 
au milieu des terres. 

Je demandai néanmoins à l'officier du génie qui m'accompagnait : 

— Qu'est-ce ? 

— La ville indigène, La ville purement arabe, Elle est construite au-dessus 
d'un inextricable méandre de souterrains aboutissant à cette citadelle et qui, 
jadis, pendant les longs sièges qu’elle eut à soutenir, permettaient son 
ravitaillement. J’ai exploré une très faible Partie de ces souterrains pour 
essayer de leur arracher leur secret, d’en dresser un plan. À chaque pas j'ai 
trouvé des squelettes de gens qui s’y étaient égarés. Moi-même, lorsque je 
n'y rends, toujours accompagné d’une dizaine de soldats du génie, emploie 
tous les moyens d’orientation et de repérage connus. Pourtant, si mes 
hommes et moi n’étions liés les uns aux autres par des cordes, ainsi que 
font les alpinistes, nous nous égarerions infailliblement et subirions le sort 
de ceux dont nous retrouvons les restes. 

Hier encore, il m'est arrivé ceci : je m'étais engagé seul dans un couloir en 
labyrinthe. J’étais muni d’un téléphone portatif relié par un long fil souple à 
un appareil qu’un de mes hommes demeuré à l’entrée tenait en main. Je 
marchais lentement en relevant avec soin le plan du couloir, toutes ses 
cotes, tous ses angles. Brusquement j'eus une surprise. Je constatai que 
mon fil, qui traînait derrière moi, était croisé sur le sol. J’étais revenu sur 
mes pas. Sans la précaution que j'avais prise, je me serais perdu. Mon plan 
n'aurait pu me permettre de retrouver mon chemin. Je n’ai pas encore 
compris ce qui m'est arrivé... 
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L’officier étendit la main dans la direction de la vieille ville. 

— Cent mille personnes, plus peut-être, vivent là isolées, sans état civil, 
sans avoir été recensées. Elles ne viennent presque jamais dans la cité que 
vous connaissez. Et nul ne saurait dire, bien entendu, ce qu'elles pensent, 
ce qu’élies désirent. Vous avez devant vous le mystère asiatique et 
islamique. 


es • so 

Trois heures plus tard, je rentrais dans l’Alep moderne, officielle, celle 
dont l’âme, le coeur et les reins furent sondes par M. Reclus, l’Alep des 
larges voies, du commerce, de la banque, des hôtels dits à l'européenne, et 
même des dancings et des cafés chantants-variétés : je venais de visiter la 
ville arabe. 

Escorté par deux chaouichs en armes, qui m’ayant vu m'engager en ces 
lieux, où peu d'Européens s’aventurent, et concevant sans doute quelque 
crainte pour ma sécurité, m'avaient spontanément suivi, J'avais parcouru 
d’étroites rues en chicane, bordées de maisons aux portes blindées, aux 
fenêtres grillées de fer par-dessus les moucharubiehs de bois et dans 
lesquelles vit cloîtrée, invisible, impénétrable, la population sédentaire. 

Sur les places, dans les souks, aux portes des grands caravansérails 
hantes par le bédouin du désert, sur les canapés de bois des cafés, j'avais 
vu, drapés dans leurs beaux manteaux de poil de chameau ou de soie, ces 
nomades orgueilleux, de magnifique prestance, dont nous connaissons la 
richesse, la puissance, la valeur guerrière, dont nous savons qu'ils sont 
pourvus en abondance d'armes de munitions, mais dont nous ignorons si 
profondément les sentiments !... 

Méditant sur ce que je venais de voir, pensant à l'ardente curiosité, pour 
ne point écrire à l'émotion que j'avais soulevée en errant à travers la vieille 
ville, me rappelant l’expression de certains regards, je pensais aux paroles si 
optimistes, si péremptoires aussi du descendant de l'illustre famille, aux 
protestations des personnages des Mille et une Nuits présentés par lui à 
M. Henry de Jouvenel, aux banquets, aux thés, aux discours officiels, aux 
confidences privés, aux mazbattahs bariolées déroulées sur le tapis de la 
Résidence à l’histoire tant de fois répétées de la côtelette. 

Et je me permettais d'estimer en mon for : 

— Je crains bien que ce Reclus, qui voudrait si ardemment être roi, ne se 
fasse des illusions. 

Avant de s’engager et d’engager le Haut-Commissaire, c’est-à-dire la 
République, dans cette aventure, que n’a-t-il fait seulement la courte 
tournée dont j'arrive ? 
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« Pourquoi, oui, pourquoi, l’Œil de la France sur la Route des Caravanes 
de la Perse et de l’Inde, n’a-t-il abaissé son regard sur l’agglomération de 
petites maisons aux toits plats qui s'étend entre la vieille citadelle des Émirs 
et le désert ? » 


C5S • BO 


Quinze jours ont passé. 

Les élections ont eu lieu dans tout le vilayet d'Alep. 

L’Assemblée constituante s’est réunie. 

Au cours de la première heure de sa première séance, elle a émis un vote 
à l’unanimité. 

Pour affirmer son inaltérable attachement à Damas. 

Pour protester contre toute tentative qui pourrait être faite de procéder à 
un nouveau morcellement des territoires placés sous mandat, pour se 
proclamer fidèle à l’idée de l’unité syrienne. 

Afin de montrer que, par ce vote, elle exprime les sentiments de la 
population, elle a fait parvenir au Haut-Commissariat un demi-quintal de 
mazbattahs décorées de belles signatures calligraphiées en noir, et frappées 
de cachets violets, aux termes desquelles tout ce qui compte en Syrie 
septentrionale déclare qu'Alep et Damas ne font qu’un seul corps ayant 
même cerveau, même cœur, mêmes entrailles. 

La noix de la côtelette ne veut pas être séparée de son os. 

Dans l’aventure, M. Reclus, n’a perdu qu’une chance de recevoir de 
l’avancement. 

La France a perdu un peu de son prestige. 

C’est plus grave. 
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6 

L'affaire Sarrail 


Sarrail ! 

Il suffit de lancer ce nom dans la conversation pour qu'immédiatement les 
esprits se passionnent, pour que les hommes les plus pondérés, les plus 
réfléchis perdent toute mesure, (out esprit critique, toute objectivité. 

Pour prononcer le panégyrique de celui qu'ils appellent « le général 
républicain », les uns vont jusqu’à l’hyperbole. Les autres chargent le « bas 
politicien » de tous les péchés, lui attribuent les actions les plus viles, nient 
même ses qualités et les magnifiques services rendus par lui à la patrie. 

Ainsi, lorsque, de 1894 à 1899, l’on citait les noms de Zola, de Picquart, 
de Pressensé, de Mirbeau, de Gohier et que, selon le camp auquel on 
appartenait, on tenait ces hommes pour héros ou pour traitres. 

On ne sait, à vrai dire, pourquoi Sarrail symbolise aux yeux des 
républicains de gauche ; l'armée et l'esprit démocratiques. La Ligue des 
Droits de l’Homme l’a appelé à siéger au sein de son Comité central. Maints 
groupements cartellistes lui ont conféré une manière de présidence 
d'honneur. Et les antimilitaristes eux- mêmes ne sont pas très éloignés de le 
réclamer comme l’un des leurs. 

Ce qui est proprement bouffon. 

Aussi bouffon que si l’on apprenait demain que Mgr l’Archevêque de Paris 
est devenu libre-penseur ou M. Jean Hennessy président d'une ligue 
antialcoolique ! 

Car, enfin, personne n'est contraint au généralat. 

Pour recevoir les étoiles, il faut avoir donné un certain nombre de gages 
d'orthodoxie et je ne sache point que l'églantine rouge s’épanouisse parmi 
les feuilles du chêne ! 

Les réactionnaires haïssent Sarrail. Ils lui reprochent son goût pour la 
politique. Ils l’accusent de sectarisme, d’anticléricalisme et, usant d’un 
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argument-massue, affirment qu’il appartient à la franc-maçonnerie — ce 
qui, d’ailleurs, est inexact. 

Qu'un incident grave auquel le nom de Sarrail est mêlé se produise ? Les 
esprits s'échauffent. Selon leur nuance et sans se donner le souci 
d'examiner les faits, les journaux dressent des réquisitoires contre ce diable 
d'homme ou entonnent son los. 

L'affaire vient-elle devant le Parlement ? 

Celui-ci n’est plus composé de juges, mais de partisans. De partisans 
également aveuglés, également empressés, les uns à défendre leur idole, à 
n'admettre point qu’on y porte une main sacrilège, les autres à ruiner le 
prestige de celui qui, durant la guerre, fut l’un des plus éminents chefs de 
notre armée. 

Bien entendu, une telle passion, une telle certitude d'exprimer la vérité 
animent seulement ceux-là qui ne connaissent point Sarrail ou le 
connaissent mal et qui ne le virent pas à l'oeuvre. 

Les renseignés observent plus de réserve. Eux seuls pourraient s’exprimer 
avec quelque pertinence sur le général, eux seuls pourraient montrer les 
lumières et les ombres de cette figure. Mais comment se faire entendre 
parmi tant de déments, tant de sourds bien décidés à le rester ? Comment, 
enfin — et pourquoi ? — passer pour thuriféraire aux yeux des uns, pour 
contempteur aux veux des autres ? 

J'irai allègrement au-devant de ces deux risques et, me tournant d'abord 
du côté des adversaires du général — c’est, à peu de chose près, ceux de la 
République —je leur dirai : 

—Il est possible que Sarrail ait un goût prononcé — trop prononcé pour la 
politique. Mais les autres généraux sont-ils tous tellement neutres ? Et 
n'est-ce pas nourrir une grande illusion que de prétendre qu'on ne fait pas 
de politique dans l’armée ? 

— Sarrail est sectaire, dites-vous. Ne trouvent grâce devant lui que les 
radicaux-socialistes, les francs-maçons. C’est aux officiers de cette nuance 
qu'il réserve ses faveurs, accorde avancement et décorations. Les autres, il 
les moleste et les brime. 

Légende ! À Salonique, où trois années durant, je fus témoin de l’oeuvre de 
Sarrail, celui-ci, qui avait appelé à son état-major des hommes comme le 
duc de Mouchy, comme M. de Villemorin, qui, je le crois du moins sont 
assez bien-pensants à tous les points de vue, comme feu Laurent-Vibert, 
réclamé par l'Action française pour l’un des siens, ne molesta jamais un 
subordonné à l’occasion de ses opinions ou de ses croyances. 
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Jamais Sarrail ne s’opposa à aucune manifestation du culte. Il entretenait 
les relations les meilleures, les plus cordiales avec certains ecclésiastiques, 
notamment avec le R.P. Lobry, visiteur général des Lazaristes, l’un des 
hommes qu’il consultait le plus volontiers sur les Affaires macédoniennes. 

Comment, d’ailleurs, s’il eût été le farouche anticlérical que l’on dit, eut-il 
sollicité les bons offices d’un Ministre de l'Église Réformée lorsqu'il se 
remaria ? 

Mais ce sont là arguments misérables pour combattre un soldat qui se 
peut prévaloir des états de service les plus éclatants, l’un des artisans de la 
victoire de la Marne, l'organisateur de la victoire de Macédoine, victoire que 
Clemenceau fit remporter par un autre afin de frustrer de sa gloire l’homme 
de Verdun et de Salonique qu’il haïssait — peut-être parce qu’est affligé d’un 
aussi détestable caractère que lui-même !... 

Et c’est une chose, une des choses, que le Vieux Vendéen ne saurait 
pardonner ! 

Car enfin, malgré les attaques dont, en France, il était l’objet de la part 
d’adversaires qui, on pleine guerre, en pleine union sacrée, ne rougissaient 
point de mener contre lui la campagne la plus perfide, bien qu’on lui refusât 
des effectifs et nonobstant son armée décimée par le paludisme, Sarrail a 
tenu le coup pendant trois ans en Macédoine. 

Ayant à faire face à d'innombrables problèmes, des ordres les plus divers, 
il les résolut er grand soldat, en parfait administrateur et ceux qui ont visité 
le camp retranché de Salonique doivent rendre hommage à son oeuvre 
vraiment admirable. 

Alors que d’autres chefs attendaient, en dormant, que la victoire leur fût 
apportée par quelque puissance surnaturelle, Sarrail travaillait 
inlassablement. 

Il travaillait à son plan. Et quand celui-ci fut prêt, que toutes les 
dispositions en furent arrêtées, on rappela brutalement son auteur. On lui 
donna Guillaumat pour successeur, puis Franchet d'Espérey. Les lauriers 
étaient coupés. Il ne s'agissait plus que de les ramasser. 

C'est une grande honte pour la République : Sarrail ne fut point nommé 
maréchal de France et, seul de tous les généraux ayant commandé devant 
l'ennemi, il ne défila point sous l’Arc de Triomphe le 14 juillet 1919. 

Clemenceau avait assouvi sa haine. 

— Mais vous aussi, dira-f-on, vous prononcez le panégyrique de Sarrail. 
Vous aussi, vous êtes un de ses thuriféraires. 
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Qu'on ne se hâte donc point de conclure ! J'ai écrit que, comme toutes les 
figures de premier plan, celle de Sarrail comporte lumières et ombres. On a 
vu les premières, voici les secondes : 

J’admets que Sarrail, comme Clemenceau, est attaché aux principes de 
89. 

Mais Sarrail démocrate ? Sarrail réclamé par la démocratie et se 
réclamant d’elle ? Sarrail adopté, choyé, défendu par les organisations et les 
groupements démocratiques ? 

Ah ! non. 

Violent et brutal, ne souffrant aucune contradiction, ayant plus 
qu’homme vivant le goût de l’autorité, persuade de détenir en toutes choses 
la vérité, brisant qui lui résiste, fut-il son meilleur ami et le plus dévoué, 
ingrat de surcroit, Sarrail n’est pas un démocrate. 

C’est un tyran, un despote ! 

Quant à sa présence au Comité Central de la Ligue des Droits de (Homme, 
elle me confond. Elle confond tous ceux qui furent mes camarades de 
l’armée d’Orient et qui rassemblent leurs souvenirs. Car, enfin, quel général 
fut moins accessible à la pitié que Sarrail ? Quel prononça autant d’arrêts 
de déportation dans les camps ? Quel ordonna autant de fusillades sans 
jugement ? Quel enfin, pour éviter que des pourvois en grâce ou en 
cassation pussent être introduits, fit hâter des exécutions prononcées par le 
Conseil de Guerre ? 

Qu’il me suffise ici de rappeler, à l’intention des initiés, l’aventure de 
Thémistocle, 

Préfet de Police de Koritza d’Albanie, comparaissant devant le Conseil de 
Guerre de Salonique, dans la même semaine où il avait reçu la croix de 
guerre, condamné à mort a six heures du soir et fusillé le lendemain, à 
l’aube au camp de Zeitenlick. 

Sarrail démocrate ! Sarrail membre du Comité central de la Ligue des 
Droits de l’Homme et demandant la suppression des Conseils de Guerre ! 
On croit rêver ( 4 ). 


4 II eut le dessein de fonder à Beyrouth une section de la Ligue des Droits de l’Homme. Un républicain 
de gauche, militant sincère, de la plus grande conscience et d’une parfaite probité, à qui il s’ouvrit de son 
projet lui dit : 

— Mon général, vous n’en ferez pas partie ? 

— Et pourquoi ? 

— Parce que vous devriez être exclu de la Ligué non seulement comme membre du comité central, 
mais comme simple adhérent, N’avez-vous pas retiré aux Français de Syrie la liberté de réunion dont ils 
ont toujours joui et que tous vos prédécesseurs ont respectée ? N’avez-vous pas supprimé la liberté de la 
presse ? 
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Il se peut qu’aux heures de non-activité, d’inaction, il tienne les mémés 
discours que ses amis politiques, écrive de la même encre que celle dont ils 
usent. Mais, lui donne-t-on un nouveau commandement ? Lui accorde-t-on 
une autorité sans contrôle ? Il redevient Sarrail, c’est-à-dire un Galiffet — 
un Galiffet sans la fantaisie. 


CS • so 

Depuis que je suis en Syrie, que j’essaie de m’informer de mon mieux de 
la situation politique et militaire, que je m’entretiens chaque Jour avec de 
nombreux Syriens de toutes les confessions et quantité de Français 
appartenant à tous les partis, le nom de Sarrail est revenu sans cesse dans 
les propos qui m’ont été tenus. 

Adversaires et partisans du général m’ont parlé de lui avec passion : ceux- 
ci, en petit hombre, pour le louer sans mesure ; ceux-là — ils représentent 
l’immense majorité — pour le rendre responsable de toutes les difficultés 
que nous avons rencontrées ici. 

J’ai écouté les uns et les autres. J’ai confronté les affirmations, vérifie les 
faits et je dois assez bien situer la question en rapportant deux phrases qui, 
entre tant d’autres, me frappèrent. 

La première fut prononcée par un officier qui est mon ami depuis de 
longues années. Il aime et admire Sarrail. Il l’a servi avec dévouement en 
France, en Macédoine, en Syrie. Il lui est resté inébranlablement fidèle 
pendant les heures de disgrâce. 

— Quand j’ai appris, m’a-t-il dit, que le gouvernement envoyait Sarrail ici, 
J’ai pensé qu'il commettait une faute grave. Parce que je connais ce pays st 
plein de surprises et de pièges, ce pays ou l’élément religieux chrétien, a qui 
Gouraud et Weygand donnèrent tant de gages, est puissant, actif et jaloux 
de ses prérogatives, j’ai dit : « Faire venir le Patron en Syrie, c’est vouloir 
qu'il s’y casse les reins. Il n’a rien pour y réussir. Il a tout pour y échouer. 
Tout, notamment son passé de libre-penseur. » 

Voici la seconde phrase : 

— Monsieur, m’a confié un fonctionnaire, je fus élevé chez les Jésuites. 
Mes parents, mes amis, et moi-même, somment les adversaires politiques de 
Sarrail. Eh bien, lorsque j’ai vu quels procédés on employait pour le 
« torpiller », j’ai compris l’affaire Dreyfus ! 

Donc, tel partisan de Sarrail, exprimant non seulement son opinion, mais 
celle d’un grand nombre de ses camarades, estime qu’on se trompa en 
envoyant « le Patron » dans le Levant. 


Sarrail n’insista pas. 




48 


Donc tel adversaire, que l’esprit de parti n’aveugle point, déclare que le 
général fut victime d’une machination ! 

Pour autant qu’on se puisse flatter de découvrir la vérité, aux lieux ou 
Renan apprit qu’elle différé de l’erreur par des nuances aussi indiscernables 
que celles du cou de la colombe, on peut admettre qu’elle se dégage des 
deux phrases que je viens de citer. 


es • so 

Pourquoi fut-ce une bévue de nommer Sarrail Haut-Commissaire en 
Syrie ? D’abord parce que, de l’avis unanime, on considère que Weygand, 
excellent soldat, intelligent et pondéré, n’ayant commis d’autres fautes que 
celles reprochées à ses prédécesseurs, et que peut-être ses successeurs 
n’éviteront pas, rien ne justifiait son rappel. 

Mais il y a plus. La réputation de Sarrail le précède ou qu’il aille. Elle 
ameute partout contre lui les milieux que vous savez. Connaissant 
Beyrouth, n’ignorant point combien l’élément religieux-chrétien y est 
turbulent, et enclin à faire de la politique, on eut du comprendre 
qu’inévitablement l’arrivée du général provoquerait des incidents. 

Et puis, ce chef éminent est très éloigné d’être le politicien qu’il se croit. 
La diplomatie n’est vraiment pas son fort ! Tout d’une pièce, il manque de 
souplesse. Timide, médiocrement doué pour la discussion, il est porté à la 
violence et nul plus que lui n’ignore par quelle voie on peut revenir sur une 
erreur ! 

Enfin, partout où il passa, c’est un fait indéniable, « il eut des histoires ». 

Lorsque, chez les chrétiens et surtout chez les ecclésiastiques, on apprit le 
rappel de Weygand et le nom de son successeur, en considéra la nomination 
de celui-ci comme une provocation et comme une calamite. 

Quelques protestataires étaient sincères. La réputation que ses 
adversaires français avaient faite à Sarrail était venue jusqu’à eux. C’est de 
bonne foi, par conséquent, qu’ils résolurent de ne point collaborer avec celui 
en qui ils voyaient un farouche adversaire de leur fol. 

Mais les autres, ceux pour qui la Croix n’est pas seulement un emblème 
religieux, mais une arme politique et guerrière, ceux qui, a force de 
démarches, d’intrigues, avalent fini par parler en maitres au Grand Sérail, à 
installer des hommes à eux dans toute l’Administration, qui étaient devenus 
agressifs, intransigeants, réclamaient, exigeaient sans cesse des privilèges 
au nom des saintes traditions aperçurent avec effroi et colère la fin de leur 
règne. 
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Ils se levèrent en masse pour combattre celui qui allait prétendre les 
soumettre à la loi commune, c'est-à-dire les persécuter ! 

— Le malheur est arrivé, s'écriait le R. P. Remy, capucin, en se jetant 
dans les bras d'un du Paty de Clam, fonctionnaire au Petit Sérail. 

Alors, dût la France en être atteinte, on s'apprêta à lutter contre le 
sectaire, l'anticlérical, le pseudo franc-maçon Sarrail. On prépara les 
batteries pour le recevoir. 

Et d'abord, on imposa aux enfants des écoles religieuses une minute de 
silence en signe de deuil. 

Puis certain journal, organe des Jésuites, entra immédiatement en 
campagne. 

Est-il vrai, comme on me l'affirma, qu'il reçut la forte somme d'une ligue 
présidée par le général de Castelnau pour faire la jolie besogne consistant à 
discréditer un soldat français aux yeux des populations qu'il allait 
administrer ? Je n'ai pu établir le fait. Mais avec quelle violence, ne reculant 
devant aucun procédé, il multiplia attaques et insinuations. 

D’une autre feuille, maronite celle-là, où l'on put lire cette phrase qui 
sonne comme un ordre : « Le mandat doit s'appuyer sur la communauté 
maronite », prit aussi part à la furieuse offensive. 

On fît l'appel des volontaires. Ils affluèrent. Des fonctionnaires du Haut- 
Commissariat, des officiers de terre et de mer se répandirent un peu partout 
en ville pour y colporter des calomnies sur la vie privée du général, lui prêter 
des actions que jamais il ne commit, raconter des anecdotes saloniciennes 
riches d’épisodes scandaleux. 


Ah ! L’aventure de la princesse russe ! Ah ! les histoires d’infirmières ! Ah ! 
les orgies du Consulat de Bulgarie ! Comme tout Beyrouth s’en délecta ! 

On vit un chef de cabinet brûler publiquement le journal qui publiait la 
nouvelle de l’arrivée prochaine du Haut-Commissaire et l’on assista à ce 
spectacle dans les couloirs du Grand-Sérail où sont installés les Bureaux de 
l’État-Major : 

Un lieutenant appartenant au service des renseignements, s’étant collé, 
en triangle, trois pains à cacheter sur le front (vous comprenez l’allusion), se 
promena une heure durant en multipliant des gestes empruntes au rituel 
maçonnique. 

Citerai-je le nom de cet officier ? À quoi bon ! 
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C’est dans cette atmosphère que débarqua le général. Quand, 
accompagne de Mme Sarrail et de ses deux enfants, il mit le pied sur le quai 
de Beyrouth, il était vaincu. 


C5S • BO 

Se sachant peu désiré et prévoyant sans doute les attaques dont il allait 
être l’objet, fut-il du moins habile ? Adopta-t-il une attitude propre à lui 
conserver la sympathie de ses amis politiques, et lui attirer celle des 
neutres, à détruire certaines préventions ? 

Point. Il fut cassant, provoquant, et lui, si dénué d’esprit, prétendit se 
montrer spirituel ! 

Dans l’heure qui suivit son arrivée, on lui présenta au Grand-Sérail tous 
les officiers de fa garnison de Beyrouth. Il ne serra la main d’aucun et, 
prenant la parole, déclara sur ce ton amène qui lui est propre : 

— Vous étés beaucoup trop nombreux. Je vais procéder à d’énergiques 
compressions. Et, Pour commencer, je donne l’ordre au général Naulin de 
prendre le premier bateau pour la France. (À ce moment, Mme Naulin ornait 
de fleurs la Résidence des Pins où Sarrail allait s'installer.) 

« Maintenant, je voudrais vous inculquer un certain nombre de principes. 
Vous pouvez dire du mal de moi, mais que cela ne me revienne pas aux 
oreilles. Si vous avez une réclamation à présenter, je vous écouterai. Si je dis 
« non » je vous autorise à revenir. Si je dis encore « non » que je ne vous 
revoie pas ! Vous êtes ici pour servir la République. 

Rompez ! » 

Les officiers rompirent, mais le ton sur lequel le nouveau chef venait de 
leur parler leur causa, on le conçoit, quelque surprise. 

Quelques Jours plus tard, Sarrail était reçu par 1’» Union Française ». Il 
eut un mot aigre-doux pour chacun. À un médecin principal de l'Armée, 
directeur d’un hôpital fort important, il dit : 

— Je vous connais ! Bon praticien, mauvais caractère. 

Prenant la parole pour répondre à l’allocution du président, il déclara : 

— Dans cette salle, il y a certainement des gens qui disent du mal de moi. 
À ceux-là je puis affirmer que je me moque de leurs appréciations. 

Les Français à qui, en don de joyeux avènement, le Représentant de la 
République en Syrie adressait ces paroles, eurent-ils tout à fait tort de ne 
point les trouver du meilleur goût et de prétendre « qu’on les avait 
convoqués pour les faire engueuler ». 
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Autre réception. À la résidence d'Alep. Le général se tient debout sur le 
palier du grand escalier. Désignant les invités, et de la même voix qu'il 
prendrait pour commander la charge, il demande à son entourage : 

— Y a-t-il des gens intéressants dans tout Cela ? Il passe la revue des 
boutonnières. Avisant un frère de la doctrine chrétienne qui porte le ruban 
vert et jaune, il l'interpelle : 

— Où avez-vous attrapé ça ? J’ignorais que les religieux eussent droit à la 
Médaille Militaire. 

— Aussi bien, mon général, n’est-ce pas en qualité de religieux que je l’ai 
gagnée, mais comme sergent mitrailleur, à Ourfa, en 1919. 

À un chevalier de la Légion d'honneur : 

— Et vous, c’est à titre militaire ? 

— À titre civil, mon général. 

— Ab ! que faisiez-vous donc dans le civil ? 

— Sous-préfet des régions libérées où je dois avoir rendu quelques 
services. 

— C'est possible, après tout ! Mais vous Me paraissez bien jeune !... 

Ce soir-là, les Français qui venaient saluer Haut-Commissaire et que ces 
dialogues sur escalier avaient édifiés firent demi-tour. 

Le lendemain, Sarrail était à Alexandrette. 

Le Président de la Chambre de Commerce offrit de lui faire visiter je port. 

— Nous avons un certain nombre de souhaits à formuler, dit-il. 

— Je ne veux pas que vous m'embêtiez avec vos histoires. Vous êtes des 
mercantis. Et les mercantis, je suis venu en Syrie pour les supprimer. 

Je laisse à penser l'effet que produisirent ces boutades, ces gentillesses 
renouvelées de celles du Père Ubu et comment les adversaires de Sarrail les 
exploitèrent contre lui. 


Pourtant, sur l’ordre d’un chef d'orchestre invisible, les hostilités furent 
suspendues. 
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On voulait mettre Sarrail à l'épreuve, savoir si, vraiment, il aurait le front 
de se comporter en libre-penseur dans un pays où Weygand lui-même qui, 
pourtant, ne peut être suspecté de tiédeur religieuse, s’écria un jour en 
parlant des jésuites : « Je suis las de leur tyrannie. » 

On lui offrit les honneurs liturgiques. Il les refusa. C'était son droit. On le 
convia à des cérémonies dans des écoles confessionnelles II les éluda. C'était 
aussi son droit. 

On l'avait attendu là. Il devenait évident que le « Général Rouge » ne 
faillirait point à ses principes. La trêve prit fin. 

Les journaux des Jésuites et des Maronites publièrent articles et échos 
d’une insigne malveillance. Des lettres, des pétitions, des télégrammes 
furent adressés au président du Conseil et au président de la République, 
pour réclamer le rappel du Haut-Commissaire. 

Des réunions clandestines se tinrent de nuit entre fonctionnaires et 
officiers. Chacun y a apportait les renseignements, les petits papiers qu'il 
avait pu se procurer à l’occasion de ses fonctions. Et l’on rédigeait en 
collaboration des articles destinés aux journaux parisiens anticartellistes. 

On souhaitait ouvertement que Sarrail « ramasse une belle bâche ». Ce 
vœu, qui attestait tant de patriotisme, ne devait pas être formulé en vain : 
quelques mois plus tard, la révolte des Druses éclatait. 

CS • so 

Que n’a-t-on dit, écrit, sur la révolte druse ? 

Les ennemis français de Sarrail, saisissant avec l’empressement que l’on 
sait toutes occasions de le combattre, même en attentant à la vérité, ont 
voulu lui attribuer l’entière responsabilité d’une situation extrêmement 
grave et confuse, d'événements qui se fussent passés même s’il ne fût jamais 
venu en Syrie puisque, dès longtemps, ils étaient préparés. 

Non par les Druses eux-mêmes. Mais par les adversaires du mandat qui 
se sont servis de Soltan-el-Attrache et de ses hommes comme de 
mercenaires. 

Car la rébellion n’a pas le caractère national que lui prêtèrent les auteurs 
d’une polémique dont on ne saura jamais combien elle nous fit de mal et 
diminua notre prestige aux yeux des populations syriennes. 

Elle n’est qu’un épisode de la grande lutte entreprise contre nous et dont 
j'ai longuement parié. 

Quand on a rapproché certaines informations, établi un synchronisme 
parfait entre tels faits (attaques de nos postes de la frontière hauranaise, 
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incursions de bandes dans les jardins de Damas, troubles dans la région de 
Homs-Hama, destructions de voies ferrées) on ne saurait douter, en effet, 
que ces diverses actions font partie d'un plan d'ensemble mûrement élaboré 
et dont les auteurs confient l’exécution à tous les auxiliaires qu’ils se 
peuvent procurer. 

Et quand on a constaté que les gens du Haurran ne nous font la guerre 
que grâce aux armes qui leur viennent de Transjordanie et de Palestine, on 
comprend que notre alliée, continuant à considérer les Druses comme ses 
fidèles clients, n'entend point les priver des moyens de tuer nos soldats ( 5 ). 


Carbillet au Djebel 

En dehors des militaires, combien de Français sont allés jusqu’à Soueïda- 
la-Noire ? Combien avaient entendu parler des Druses avant la défaite qu’ils 
infligèrent au général Michaud ? 

Sur un massif ( 6 ) montagneux, tourmenté, volcanique, difficilement 
accessible, limité à l’est par le désert de Syrie et à l’ouest par la frontière de 
Transjordanie, vit une population primitive de pasteurs et de cultivateurs 
qui, au douzième siècle, se séparant de l'Islam, devinrent les sectateurs 
d’une religion singulière dont le fond est la métempsychose et dont on 
assure que nul chrétien, nul musulman, nul juif, n’a réussi, jusqu’ici, à 
pénétrer les arcanes. 

Sobres et travailleurs, mais fanatiques, les Druses haïssent tous ceux qui 
ne partagent point leurs croyances et contre lesquels, au cours des siècles, 
ils n’ont cessé de lutter de façon sauvage. 

Jamais, lorsqu'ils étaient sujets de l'Empire ottoman, ils ne se sont 
soumis au joug des Turcs et, pour avoir raison d’eux, ceux-ci durent, à 
plusieurs reprises, ravager le pays, détruire les villages, exterminer les 


5 Ce sont, bien entendu, des fabricants européens, anglais, allemands — peut-être d'autres encore ! — 
qui fournissent armes et munitions à Soltan-el-Attrache. 

Partis de plusieurs ports occidentaux, Hambourg Notamment, de petits bâtiments vont aborder sur 
des Côtes qu’ils savent non surveillées : en Tripolitaine, prés de la frontière égvotienne et aussi dans le 
golfe Persique, ; 

Débarquées sans encombre, les armes sont ensuite acheminées à dos de chameaux à travers les 
déserts jusqu’en Transjordanie. Elles sont vendues à des trafiquants indivènes qui les cèdent à leur tour 
aux Duses. 

Et tout le monde trouve son compte dans cet honnete commerce qui ne pourrait évidemment 
s'exercer sans certaines complicités. 

6 C’est le Haôuran qu'Ezéchiel donne comme frontière nord-est au pays partagé entre les douze tribus 
d'Israël (XLVII-18). Ce massif porte sur les portes modernes le nom de Djebel Hauran ou Djebel Druse. 



54 


habitants, pendre en masse les notables ( 7 ). Et toujours l'insurrection 
renaissait. 

En vérité, les Druses ne reconnaissent que l’autorité de leurs chefs 
religieux et celle des familles féodales. Encore celles-ci se déchirent entre 
elles et le Haouran est-il perpétuellement le théâtre de leurs luttes. 

Quand l'Angleterre et la France se partagèrent les provinces détachées de 
l’Empire ottoman, le Haouran nous échut. Et, vraiment, lorsque, avant 
consulté la carte, on constate que, pour nous laisser ce morceau, nos 
voisins donnèrent, à la frontière qui devait séparer notre domaine du leur, la 
forme d'une poche, d’une poche au fond de laquelle ils nous laissèrent les 
Druses dont, cependant, ils étaient les protecteurs depuis 1860, nous ne 
pouvons que leur savoir gré de leur générosité ! 

Dès qu'ils furent placés sous notre tutelle, les Druses nous créèrent des 
difficultés, comme ils en avaient créé aux Turcs, comme ils en créeront à 
toutes les autorités dont il leur faudra dépendre. Travaillés et largement 
pourvus d’or par nos adversaires de l’extérieur, convaincus par eux qu'ils 
seraient plus heureux, riches et puissants si le mandat sur la Syrie était 
exercé par l'Angleterre, les chefs féodaux organisèrent des troubles et, à 
plusieurs reprises, il fallut que nos troupes allassent réduire ces farouches 
montagnards. 

Avant Sarrail, a-t-on écrit, le calme et la tranquillité régnaient chez les 
Druses. 

Eh bien ! c’est une fable. Depuis que nous sommes en Syrie, nous n'avons 
cessé d’être obligés de multiplier les expéditions dans le Djebel ainsi que 
l’attestent iles décrets des 13 avril et 27 octobre 1924 portant attribution de 
la médaille de Syrie aux militaires ayant pris part à diverses opérations. 

Il serait hors de propos et fastidieux de donner ici le détail de ces 
répressions. Grâce à elles, tant bien que mal, nous parvînmes à ramener 
l’ordre dans le Haouran. Pour l’y maintenir, pour administrer ce pays si 
difficile, il fallait un homme énergique, actif, doué de qualités diverses et qui 
réussirait à calmer la turbulence des féodaux. Weygand y envoya certain 
capitaine Carbillet avec le titre de gouverneur. 


Ah ! le singulier personnage ! Ah ! l’étonnante figure ! En dépit d’un 
physique qui, pourtant, paraît le mettre à l'abri de toutes les aventures et 
nonobstant un absolu dédain pour les soins qu'on doit accorder à sa 
guenille, Carbillet avait eu des aventures au Maroc. 

7 En 1910, les Druses sollicitèrent l'aman seulement après que l'armée turque envoyée pour les réduire (10 
régiments d'infanterie, 5 batteries dont quatre de montagne, 3 escadrons réguliers et de nombreux partisans) 
eut incendié plus de 150 villages, confisqué 30.000 armes, tué 6.000 combattants, pendu 30 chefs et traduit 50 
autres en conseil de guerre ! 
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Quelles ? Il suffit sans doute, pour qu'on en devine la nature, d'écrire qu'il 
est délicat de les définir et d'ajouter que celui qui en fut le héros usa, abusa, 
en ces occasions, de l'autorité que trois galons lui conféraient sur des 
légionnaires. 

Mais, tel que le voici, Carbillet est un homme admirable. Je le dis sans 
ironie. Il se consacra avec passion, intelligence, générosité à la tâche qui lui 
était dévolue et qu’il remplit avec un parfait désintéressement ( 8 ). 

Il traça des routes, ouvrit des dispensaires, planta des arbres, construisit 
un aqueduc de dix-huit kilomètres pour amener à Soueïda l’eau de la 
montagne, réforma les finances, emplit les caisses de l'État, fit des fouilles, 
découvrit des trésors, fonda plusieurs musées lapidaires, créa des écoles. Et 
le Français qui parcourt aujourd’hui le Djebel et qui entend les petits 
Druses lui parler dans sa langue doit cette surprise, cette émotion à 
Carbillet ! 

Infatigable, doué d’une étonnante faculté de travail, s’étant donné tout 
entier à ce pays sur lequel, quand il en eut été éloigné, il devait écrire les 
lettres les plus belles, les plus émouvantes : « J’ai laissé mon coeur au 
Djebel, je l’aime comme ma seconde patrie. » Carbillet a tracé dans le 
Haouran une page lumineuse dont la France doit lui savoir gré. 

Mais, le principal de sa mission ne consistait-il point à abattre la superbe, 
à ruiner les ambitions des seigneurs dont chacun revendiquait les 
prérogatives des émirs qui, jadis, régnaient sur la montagne ? 

Carbillet fonça sur les maîtres du Djebel. 

— Je suis une brute, dit-il de lui-même. 

En vérité, il fut brutal. (Peut-être le fallait-il.) Il ne se soucia pas des 
privilèges anciens dont prétendait se prévaloir la caste féodale. Il voulut que 
celle-ci se soumît à la loi qu’il avait élaborée, aux règlements qu'il avait 
rédigés d'une plume militaire et auxquels il entendait que chacun obéit, 
sans discussion ni murmure, ainsi que l’exige le Règlement sur le service 
intérieur. 

Il entreprit d'instaurer le régime démocratique dans le Djebel et ce fut une 
erreur. C'était vouloir qu’en quelques mois le peuple druse progressât d’un 
siècle et plus. Les féodaux à qui il eut tort de ne point témoigner ces égards 
extérieurs auxquels l’Oriental est d'autant plus sensible qu’il est moins 
évolué, et qui se sentaient humiliés qu’on leur eût donné pour maître — 
pour maître si dur ! — un officier subalterne, étaient prêts à participer aux 
entreprises des ennemis de la puissance mandataire. 


Jamais il ne consentit, bien qu'il fût pauvre, a toucher les indemnités afférentes à ses fonctions. 
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Ceux-ci ne manquèrent point d'envoyer dans le Djebel des émissaires qui 
n'eurent pas grand’peine à décider ces mécontents à entrer en dissidence. 

Il fallait une occasion. Elle se produisit. Carbillet avait droit à une 
permission. Il partit pour la France. Or le remplaça par le capitaine Renaud. 

Le hasard qui donnait Renaud comme successeur intérimaire à Carbillet 
allait précipiter les événements. Il opérait un de ces rapprochements que nul 
auteur dramatique, nul romancier n'oserait se permettre tant il redouterait 
qu'on criât à l’invraisemblance. 

Qui était donc ce Renaud ? 

Un ancien officier du Maroc, naguère chargé d'instruire les affaires dont 
Carbillet avait été le héros. Carbillet n'avait pas de pire ennemi que l'homme 
qui allait occuper son poste. 

Dès qu'il fut installé, Renaud prit le contre-pied de ce qu'avait fait 
Carbillet. Il détruisit ce qu’il put de son oeuvre, inaugura une politique 
nouvelle, écouta avec complaisance ce qu'on vint lui raconter sur le maitre 
si redouté lorsqu'il était présent et qu’on attaquait parce qu'il voguait vers la 
France. Peut-être mémé encouragea-t-il les féodaux à rédiger un cahier de 
revendications, d'accusations contre Carbillet et à l’aller présenter à 
Sarrail... 

Les féodaux partirent pour Beyrouth. 

Le rideau venait de se lever sur la tragédie. 

Sarrail ne reçut point les délégués. Ce fut le prétexte que prirent nos 
ennemis pour déclencher leur attaque. 


La Confidence de l’Émir 

On m'avait dit : 

— Il est un homme, en Syrie, qui pourrait, s’il le voulait, vous confier des 
choses bien intéressantes sur la révolte des Druses. C'est un Attrache, le 
propre cousin de Soltan, l’émir Saïd Fahrés-bey-el-Attrache. Ami de la 
France qu’il a toujours servie loyalement il a dû quitter Dibine, son village 
natal, au début de l’insurrection à laquelle il ne voulait point participer. Il 
vit, avec son fils, à Bosra-eski-Cham. Allez le voir. 

« Homme sage et pondéré, il fut, de la part de Fayçal et de ses agents, 
l’objet de mille sollicitations qu’il repoussa, de mille tracasseries qu’il subit 
avec sérénité. Ni la prison, ni la spoliation de ses biens, ni les attentats 
dirigés contre lui n’eurent raison de sa fidélité à notre cause. Allez le voir. 
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« De Beyrouth à Bosra, en passant par Damas, vous ne mettrez guère que 
quatre ou cinq Jours. » 

L'évaluation était optimiste. J’ai dû consacrer une semaine à ce voyage. 
Qu'importe le temps, d’ailleurs, puisque me voici dans le Haouran, et si près 
de Soueïda-la-Noire que j'aperçois à l’œil nu ses jardins, ses maisons, sa 
citadelle. 

L'Émir, prévenu de mon arrivée par le commandant militaire de Damas, a 
envoyé ses amis, les notables de Bosra, me cherchez à la gare. 

— Que le visiteur français soit le bienvenu autant qu'il a plu sur notre 
pays durant ces derniers Jours 

C'est par ces paroles toutes bibliques qu’on me salue. 

Je pense à la quantité d’eau tombée, depuis mon départ de Beyrouth, à 
l'immense lac boueux que j’ai dû traverser pour venir jusqu'ici. Et je me 
rends compte que le compliment n’est pas mince ! 

Montés sur de magnifiques chevaux aux harnachements brodés de laine, 
de soie, d'argent, d’or, ces hommes, dont la barbe et les longs cheveux 
flottant sur les épaules sont passés au henné, dont les mains paraissent 
gantées sous les tatouages, dont iles paupières sont largement bleuies par le 
koheul et les joues rosies par le fard, se livrent en mon honneur à une 
ardente fantasia de l’autre côté de la vote. 

Ils s’excitent en poussant de grands cris, puis reviennent au galop vers 
moi, qu’ils escortent au pas jusqu’à leur village situé à quelques centaines 
de mètres de la gare. Comment dire la diversité et l'intensité des impressions 
ressenties durant cette marche ? 

À chaque pas, je croise des hommes dont le visage est celui des Disciples 
et des Apôtres. Vingt fois je vois Jésus se dresser devant mol sous la coiffe 
bédouine, et vingt fois la Vierge, vêtue d’une longue robe de toile bleue, 
marchant à côté d'un petit âne chargé d’amphores. 

Et puis, allant d'émotion en émotion, j'ai la surprise, en cheminant sous 
l’implacable pluie à travers les rues de cette pauvre ville, construite en lave 
noire, aux confins du désert, d'admirer des portiques pompeux, de fières 
colonnades aux chapiteaux corinthiens, un théâtre antique, des thermes, les 
ruines d'une mosquée édifice par Omar et celle d’une église où Mahomet 
rencontra le moine chrétien Bahira qui l’initia à la vie mystique et fut, sinon 
l’auteur, du moins l’inspirateur du Coran. 

Civilisation latine ! Christianisme ! Islam ! que de souvenirs 

Mais ce n'est pas de souvenirs, d’archéologie, d'histoire religieuse qu'il 
s’agit aujourd'hui, puisque c'est la guerre, puisque le canon tonne, puisque 
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tout le long de la voie ferrée contournant le Djebel, j'ai pu voir nos soldats de 
France et d'Afrique, campés, prêts à l’action, sous le marabout, la guitoune, 
ou des abris construits, de leurs mains industrieuses, avec des pierres 
volcaniques ramassées dans la plaine et jointes, selon la mode du pays, avec 
de la terre gâchée... 

Que suis-je venu chercher ici ? Une parcelle de vérité, s’il se peut, auprès 
d’un homme assez loyal pour que je lui accorde confiance, et dont on m'a 
affirmé qu'il est instruit des causes ayant amené ses frères à nous faire la 
guerre. 

On me dit : 

— L'Émir vous attend à la médafé ( 9 ). 

J'arrive peu après devant une maison basse, construite en lave, à la porte 
de laquelle parait un homme d’une cinquantaine d'années, aux fortes 
moustaches noires, portant sur sa robe la croix de la Légion d'honneur, et 
qu’accompagne un adolescent qui, à mon intention sans doute, s’est vêtu à 
l’Européenne : complet veston fantaisie, souliers vernis et mouchoir de soie. 

Nous échangeons un salut avec l'Émir. Nos mains s'étreignent. 

Il a un visage intelligent et réfléchi. Son regard est droit, son geste 
mesuré, son port digne. Les cavaliers qui m'ont escorté sautent à terre. Nous 
pénétrons dans une grande et longue salle voûtée, sans fenêtre. Aussi, bien 
qu'il fasse grand jour au dehors, plusieurs lampes à pétrole sont-elles 
allumées. 

Quel décor ! Imaginez une arcade de pierre noircie par les ans, murée au 
fond, qu'aucun meuble ne garnit et dont Je sol est couvert de tapis. 

Au centre, une fosse d’un mètre cube environ, pleine de braise en ignition 
et autour de quoi sont disposés des bouilloires de cuivre jaune, des mortiers 
de bois, des brûleurs, tous les ustensiles nécessaires à la préparation du 
café. 

L’air glacé et la pluie m'ont transi. L’Émir me fait asseoir près du foyer, 
s’accroupit à mon côté, me sert le café de ses mains. Mes compagnons de 
tout à l'heure prennent place sur les matelas et les coussins disposés le long 
des parois de la salle. Bientôt, d’autres notables, vêtus de capes noires, 
blanches, rouannes, coiffés du voile maintenu sur la tête par le triple 
bourrelet, viennent les rejoindre. Ce sont les vieillards qui n’ont pu se rendre 
jusqu’à la gare. Tous ont de beaux visages de patriarches et leurs barbes 
sont d’argent comme celle de Booz. L'interprète me confie l'âge du doyen 
(quatre-vingt-huit ans) qui, arrivé si près du terme de sa vie, conserve 
encore la coquetterie de se faire les yeux ! 


9 Maison commune. 
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Timidement, peureusement, des enfants que la présence d’un visiteur 
français intrigue fort pénètrent un à un dans la médafé. Ils sont bientôt plus 
de cinquante qui vont s'accroupir Sur les tapis entre les pieds des hommes. 

C’est une assistance bien nombreuse à mon gré. Encore que Je ne 
regrette pas le spectacle qui m'est offert, J'aurais préféré voir l’Émir seul à 
seul. 

Mais quoi ! C’est pour m'honorer qu’on a convoqué semblable assemblée. 
Me conformer aux traditions de mes hôtes est vraiment le moins que je 
puisse faire. 

Je sais que maints discours vont être prononcés, que chacun des 
assistants va prendre la parole, me dire ce qu'il pense des événements 
actuels et de leur origine. C’est l'Orient ! Je suis prêt. Les harangues 
commencent. 

Bien entendu, je reçois d'ardentes déclarations d'amour à l'adresse de ma 
patrie, et j’apprends que tous ces hommes faits, tous ces vieillards, tous ces 
enfants aussi attendent l'entrée de nos colonnes dans le Djebel. Ils 
l’attendent « comme la terre sèche attend l’eau du ciel ». 

Que retenir de cette étrange confession collective ? Rien ou presque. Il 
n’en est pas de même de celle que l’Émir, m'accueillant dans sa maison, me 
fit le soir. 

— On a dit, on a écrit que le capitaine Carbillet est cause de la révolte. 
C’est une légende. 

Cet officier qui, étant homme, ne manque certainement pas de défauts, a 
beaucoup fait pour mon pays qu'il aimait. Je le considère comme un 
excellent administrateur et comme le bienfaiteur du Djebel. 

J'ai demandé : 

— Comment expliquez-vous les plaintes formules contre l’ancien 
gouverneur par les chefs druses, et singulièrement par les membres de votre 
famille ? 

— Mes pairs reprochaient à Carbillet, dont l'administration était 
démocratique, d’avoir diminué leur influence personnelle et fait régner 
l'égalité dans la région. 

« Tant qu'il fut à son poste, ils se courbèrent sous sa loi — peut-être un 
peu rude, à dire vrai. Mais, dès qu'il fut en permission, ils profitèrent de 
cette circonstance pour porter contre lui des accusations dont la plupart 
sont calomnieuses. C’est pour moi un devoir de le déclarer hautement à la 
Presse française, le jour que, pour la première fois de ma vie, je me trouve 
en sa présence. 



60 


L’Émir médita un assez long temps et poursuivit : 

— Oui ! Les dissidents ont pris prétexte de l'administration de Carbillet et 
du fait que le général Sarrail refusa de les recevoir pour entrer en lutte 
contre la puissance mandataire. Mais ils y étaient décidés depuis longtemps. 

« Deux mois avant la rébellion de Soltan, je fus avisé, par mes 
informateurs de Transjordanie, qu'un mouvement général contre la France 
était préparé sur la totalité des territoires commis à sa tutelle. 

« J'en avertis immédiatement les autorités militaires de Damas. Elles ne 
tinrent aucun compte de ma communication ( 10 ). 

« Or, mon renseignement était sérieux puisque, en octobre, à quelques 
jours d'intervalle, les événements du Djebel se produisaient ; puisque, à 
Hama, ville distante de Soueïda d'environ 500 kilomètres, et administrée par 
un officier d'élite, le commandant Coustillières, contre qui nul ne formula 
jamais de critiques, les musulmans fanatiques se soulevaient ; puisque, 
enfin, les bandes pillardes pénétraient dans Damas. 

« Que l’on ne parle pas de coïncidences. Ces trois incendies n’éclatèrent 
pas spontanément. 

« Des Damascènes, des Transjordaniens, des Syriens d'Égypte, 
encouragés, dans la sourde lutte qu'ils soutiennent contre votre pays, par 
les agents de la grande puissance étrangère que vous savez, les ont 
allumés. » 


La Révolte druse 


10 Comment ne pas s’étonner que nos services de renseignements n'aient pas fait état de l'information 
Que leur donnait l’Emir Fahrès-bey-el-Attrache ? Et comment ne pas signaler que ce n’est pas la seule 
faute grave qu’on leur puisse reprocher ? 

Le 10 décembre 1924, c'est-a-dire plus d'un an avant l’arrivée de Sarrail, ne recevaient-ils pas d’un de 
leurs agents, familier de Mustapha-el-Khalil, chef de bandes transjordaniennes, une confidence dont on 
trouve la trace dans leurs archives, mais que, sans doute, ils jugèrent négligeable puisque jamais ils ne la 
communiquèrent au commandement. 

« J'avais assisté, déclara cet agent, à toutes les réunions qui se tinrent chez Mustapha en juin et juillet. 
Il avait à sa disposition plusieurs bandes dont une sous ses ordres directs. 

« Le rôle de ces bandes était de jeter le trouble en Syrie. Il fut décidé que, dès leur entrée en action, les 
Druses se soulèveraient. Mustapha attaqua les Français vers Deraa. Il fil plusieurs opérations entre le 1er 
et le 10 août, puis attendit les renforts druses qu'on lui avait promis et que Soltan Attrache devait 
commander. Ils ne vinrent pas. 

« Tout ce mouvement était organisé par Riza Pacha Rikabi. 

Qui est Riza Pacha Rikabi ? 

Un ancien ministre de Fayçal actuellement premier ministre d'Abdhalah, roi de Transjordanie. Ennemi 
acharné de la France, en constantes relations avec le Comité syro-palestinien du Caire, disposant d’armes 
et de capitaux importants, on le trouve mêlé à tous les mouvements dirigés contre nous par les Arabes 
fanatiques de Damas et les Druses. 



61 


Sarrail a refusé de recevoir les délégués druses. Et même, il a fait arrêter 
plusieurs d'entre eux pour les envoyer en résidence forcée à Palmyre ( n ). 

Soltan-el-Attrache, qui s’est bien gardé de venir à Beyrouth, car il accorde 
tous ses soins à préparer l'insurrection, entre en action avec ses bandes. La 
garnison française de Soueïda est assiégée dans la citadelle. Déprimés, ma- 
jades, décimés par le feu de l'ennemi, nos soldats ne sont ravitaillés que par 
avions. 

Il faut aller les délivrer. 

Sarrail charge de cette mission le général Michaud. 

Celui-ci va écrire, dans les annales de nos expéditions lointaines, une 
page aussi sombre que celle qui perpétue le souvenir du désastre de Lang- 
Son. 

Officiers dont j'ai lu les rapports, les lettres : écoulé les récits. Soldats qui 
exhalez votre colère, votre dégoût, votre honte par de si violentes, de si 
pathétiques imprécations lorsque vous évoquez vos camarades mutilés, 
saignés comme bêtes de boucherie, arrosés de pétrole et brûlés vifs par le 
Druse, parce que le chef sous les ordres de qui l'on vous avait placés 
ignorait son métier, vous ne comprendriez point qu'après vous avoir posé 
tant de questions, vous avoir écoulés avec tant d'émotion : pris tant de notes 
sous vos yeux, j'aie tu ce que j’appris de vous, 

Et quoi qu'il m'en coûte, car, en dépit de certaines réserves, J'ai de 
l’admiration pour le soldat, que, trois années durant, je vis, en Macédoine, 
faire face à des difficultés sans nombre et les surmonter toutes, je suis bien 
forcé d'écrire que, en définitive, la responsabilité du désastre de Soueïda 
incombe à Sarrail. 


11 Qui étaient ces délégués que, reprenant un passage d’une lettre de l’Émir Fouad Arslann, l’Écho de 
Paris présentait en ces termes à ses lecteurs : « Ils étaient quarante chefs et des plus grands, sauf le Sultan 
Pacha-el-Attrache qui n’accompagnait pas la délégation... Ce sont les amis de la France qui représentent 
l'élite de leur pays. » 

Voici : sur ces quarante délégués qui, d’ailleurs, n'étaient que de trente et un, six seulement 
appartenaient au Conseil Représentatif. Aucun des quatre Chefs religieux ne les accompagnait. On 
remarquait dans leurs rangs deux des assassins d’un lieutenant français attiré en 1922 dans un guet- 
apens et massacré, en même temps que deux sous-officiers, par Soltan-el-Attrache et ses hommes, trois 
francophobes notoires mis en résidence forcée par les précédents Hauts Commissaires, deux 
représentants du peuple non réélus aux élections prescrites par Weygand, un voleur et trois 
fonctionnaires ou officiers révoqués. 

Peut-être admettra-t-on que Sarrail avait quelque raison de ne témoigner qu'une estime assez limitée 
à « ces hommes d'élite, à ces véritables amis de la France » et de donner l'ordre d'en arrêter quelques-uns 
pour les envoyer en résidence forcée à Palmyre, lorsqu’il lui fut rendu compte que ces messieurs 
commençaient à s’agiter. 

S'il est regrettable que, pour faire procéder à cette opération, il ait cru devoir recourir à une feinte 
assez inélégante, c'est montrer beaucoup de naïveté que d'avancer, ainsi que l'écrit M. de Kérilis : « Ce 
guet-apens est sans précédent dans notre histoire coloniale et même dans notre histoire. » 

Rassemblons, je vous prie, quelques-uns de nos souvenirs de guerre sur les Théâtres Extérieurs et 
n'insistons pas. 
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Qui a chargé le général Michaud d'allier délivrer ceux des nôtres 
demeurés captifs et harcelés par l'ennemi dans la vieille citadelle de Soueïda 
? 


Sarrail ! Or, il ne devait pas ignorer que son subordonné était incapable 
de remplir cette mission et, pour parler tout à fait net, que rien, dans sa 
carrière, si heureuse, si rapide, ne l'avait préparé à se voir confier tel 
commandement, conférer tel honneur. 

Sarrail connaît Michaud. Il sait qui est Michaud. Il sait qu’en 1915, quand 
lui, Sarrail, partit pour la Macédoine, où il allait succéder au vieux père 
Bailloud, il emmenait avec lui, parmi d’autres officiers, certain petit chef de 
bataillon de chasseurs à pied qu’il aimait entre tous pour sa grande 
insignifiance, son manque de caractère et dont, par la suite, il fit 
successivement un lieutenant-colonel, un colonel, un général, un chef 
d’état-major, un chef d'état-major général des armées alliées en Orient. 

Magnifique avancement ! Magnifique surtout si l’on considère que celui 
qui en bénéficia ne quitta pas une seule fois son bureau, toujours si 
méticuleusement tenu en ordre, de Salonique. 

Sarrail sait — et il n’est pas le seul ! — que Michaud possède tout juste 
les qualités qu’on est en droit de réclamer d’un officier d’administration à 
quatre galons, qu’il est particulièrement idoine à manier gomme, grattoir et 
sandaraque et, comme pas un, à mouler la bâtarde. 

Oui, Michaud est apte à tout cela et même à corriger les fautes 
d'orthographe d’un rapport de gendarme, mais pas à faire la guerre ! 

— Pardon ! dira-t-on. Quand Sarrail fut relevé de son commandement en 
Orient, Michaud, se rendant compte qu’il n’avait plus ni grades ni 
décorations à récolter à Salonique, se fit rapatrier. On lui confia alors une 
division sur le front de France. Et il ne la conduisit manches de lustrine, il 
ne manquait jamais, quand il arrivait au travail, de placer avec beaucoup de 
soin, sur son képi, une housse pare-poussière et il continuait à user de 
deux plumes : une dont il se servait pour rédiger et l’autre, sensiblement 
plus grosse, qu’il utilisait pour calligraphier sa signature. 

Ah ! Michaud, Michaud, quel guerrier vous faites, et comme Sarrail fut 
mal inspiré le jour que, voulant vous donner l’occasion d’un nouvel 
avancement, il vous permit (vous alliez exercer pour la première fois votre 
métier de chef) de vous élancer sur la route de Soueïda, où vous deviez tout 
perdre, tout, fors la vie... 

Quelle responsabilité votre bienfaiteur obstiné assuma, ce jour-là, devant 
le pays ! 

Une responsabilité égale à celle du gouvernement qui fit de Sarrail un 
Haut-Commissaire en Syrie. 



63 


J'entends encore le chant de triomphe lancé alors par tout le choeur des 
partisans. 

On avait réparé une grande injustice ! On avait donné au général 
républicain la compensation que, par d’éclatants services, il méritait. Le 
Régime s’était réhabilité ! 

Les hommes qui connaissaient Sarrail autrement que pour l'avoir entendu 
en réunions publiques étaient sûrs qu’il ailait à un échec. Dans ce nouveau 
poste, comme dans tous ceux qu’il avait occupés, il « aurait des histoires ». 
Sa présence en Syrie serait l’occasion de tels incidents qu’il faudrait le 
rappeler, Cette aventure, dans laquelle des amis inconsidérés le Fiançaient, 
serait sa dernière aventure. Elle marquerait tristement la fin d’une carrière 
cahotée, riche de pages magnifiquement éclairées, obscurcie de quelques 
ombres, mais, somme toute, glorieuse ! 

Que n'a-t-on laissé Sarrail jouir en paix d’un repos bien gagné ? Que n’a- 
t-on maintenu Weygand en place ? 

Certes, la révolte des Druses eût éclaté. Certes, un détachement des 
nôtres eût été vraisemblablement investi dans la citadelle de Soueïda. Mais 
ce n’est point Michaud qu’on eût envoyé pour le délivrer ! 


La Formation de la colonne Michaud 

Pourquoi faut-il qu’arrivé au terme de mon enquête sur les causes qui 
amenèrent les douloureux évènements du mois d'août 1925 et sur ces 
événements eux-mêmes, il me faille conclure par un réquisitoire ? 

Pourquoi faut-il qu'après avoir étudié tant de pièces officielles, lu tant de 
rapports et de lettres émanant d'officiers ayant fait partie de la colonne 
envoyée pour délivrer Soueïda je sois forcé d'écrire : le général Michaud a été 
inférieur à sa tâche. Il n’a pas su monter l’opération dont il était chargé. À 
aucun moment il n’a commandé sa colonne. C’est lui qui, par son 
insuffisance, son ignorance des conditions dans lesquelles doit se comporter 
un groupe mobile, est responsable du désordre qui régna parmi ses troupes 
et de leur défaite. 

Au moment où celle-ci se dessina, il n'eut aucune des qualités : stoïcisme, 
calme, générosité qu'on peut attendre d’un chef malheureux. Et quand il eut 
échappé au désastre où tant de ses officiers, tant de ses hommes avaient 
péri, il ne songea qu'à faire porter à autrui la responsabilité de son échec. 

— On m'avait donné un bâton pourri, aurait-il dit en parlant de la troupe 
placée sous ses ordres. 



64 


A-t-il vraiment prononce ces mots ? Je l’ignore. Ce que je sais, c’est qu'il 
s’est plaint avec amertume de ce que les moyens mis à sa disposition aient 
été insuffisants pour lui permettre de remplir sa mission. 

Pourquoi l’a-t-il acceptée ? 

Est-ce pour obéir à son chef et ceci, en dépit de ce principe militaire 
intangible, principe reconnu par Napoléon lui-même, que nul n’est tenu 
d'entreprendre une action s’il juge ne point disposer des moyens nécessaires 
pour la mener à bien ? 

N'est-ce pas, au contraire, pour trouver une étoile sur la route de 
Soueïda, comme on le dit ouvertement dans toute l’armée du Levant, où l’on 
parle de la nervosité qu'il laissait paraître depuis qu’il avait entrevu 
l'éventualité d’un nouvel avancement ? 

Au surplus, c'est le général Michaud lui-même qui forma sa colonne. Tout 
ce qu’on put prélever sans danger sur la totalité des forces françaises en 
Syrie lui fut confié. 

Savez-vous, par exemple, ce qui restait d’artillerie en dehors de la zone 
des opérations ? On peut l’écrire aujourd’hui sans inconvénient : une 
batterie de 65 à Deir-ez-Zor, face au désert, et une demi-batterie de 75 à 
Alep ! 

Le général Michaud voulut de l'artillerie lourde ? On improvisa pour lui 
une batterie de 105. Un officier d'état-major lui ayant demandé à quoi il 
envisageait de l'employer, il répondit : 

— À pilonner, Monsieur ! 

À pilonner quoi ? L’ennemi ne dispose point d'artillerie, Ses organisations 
défensives sont inexistantes. Il abandonne avant le combat la plupart de ses 
villages et ceux-ci, faits de blocs de pierres, de dalles basaltiques, sont 
pratiquement indestructibles, l’expérience l’a démontré. 

À la rigueur, on pouvait utiliser la portée du 105 pour l'interdiction des 
points d’eau. Or c’est le seul emploi qui n'en a pas été fait ! 

Donc, le général Michaud disposait de tout ce qu'il avait été possible de 
lui donner. 

— Mais, dira-t-on peut-être, en reprenant les accusations portées contre 
Sarrail, qui, « pour faire sa cour au Gouvernement », aurait renvoyé 
volontairement des unités en France, à qui la faute si l’armée du Levant 
était si pauvre ? 

Qu'il me suffise, pour répondre à l’objection de citer la note de service du 
ministère de la Guerre (N° 9625/1, 20 septembre 1924) prescrivant de 
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ramener l'effectif de l’armée du Levant à un chiffre voisin de 26.000 
hommes. L'aménagement des effectifs résultant de ces prescriptions devait 
être et fut réalisée à la date du 25 décembre 1924. 

En résumé, les réductions prévues étaient effectuées au départ de 
Weygand. Mais en juin 1925, sur sa demande du ministère, Sarrail envoyait 
au Maroc un bataillon de tirailleurs qui fut remplacé par un bataillon de 
chasseurs-mitrailleurs non instruits (bataillon Aujac) ( 12 ). 

Ayant obtenu tout le monde, tout le matériel qu'il voulait et même cette 
artillerie lourde qui ne devait lui servir de rien, le général Michaud enrichit 
sa colonne de nombreux impedimenta : caisses d'archives, de comptabilité, 
machines à écrire, etc. Dix-huit mulets transportaient les bagages du Q. G. ! 

Mais jamais Michaud n'inspecta ses troupes. 

La première fois qu’il prit contact avec elles, ce fut à Ezraa, le 1 er août, à 
la veille de l’action. 

Il arrivait de Damas en avion. 

Il réunit les officiers qui allaient combattre et les passe en revue. Deux 
d'entre eux ne portaient pas d'éperons. Il leur en fit l'observation avec 
aigreur et donna, pour le lendemain, l’ordre du départ. 

Certains éléments venaient de rester deux jours sans pain et sans vin. De 
même, les Malgaches n'avaient pas touché de riz. 


Le Désastre de Soueïda 

Le général Michaud a donné l’ordre du départ. Le plus grand désordre 
règne. Tout le monde commande. Personne ne sait le rôle qu'il doit jouer. 

Le général Michaud a donné l’ordre du départ, Maïs il n’a oublié qu’une 
chose : faire avertir le commandant Aujac, chargé du convoi — du coeur 
même de la colonne. 

Je lis dans une lettre poignante d'un rescapé : 

« À l'heure où les premiers éléments s’ébranlaient, le bataillon Aujac 
n'était pas informe de ce que le jour J (premier jour de l'opération) était fixé. 
Les officiers étaient en pyjama. » 


12 C’est à cette unité de laquelle, encore qu'il l’ait nié par la suite, il connaissait la faiblesse, que le 
général Michaud confia la garde de son convoi, c’est-à-dire de la partie centrale, de la partie vitale, 
essentielle de la colonne, celle autour de laquelle tous les éléments composant celle-ci devaient se 
grouper. 
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Il est bon de noter que le mot « convoi », le seul qui, plus tard, sera 
employé sur le terrain par tout le monde (général compris) ne figure même 
pas dans l’ordre d'opérations. 

Dans ce document, il est fait seulement mention (ordre J, plus I, première 
partie, § XI) de la « réserve » dont le mouvement est réglé comme celui d’une 
unité de manœuvre et avec laquelle doit progresser le poste de 
commandement, ce qui, d’ailleurs, ne se produisit point puisque, jamais, le 
général Michaud ne marcha avec cette « réserve » et que, nouveau Soubise, il 
la perdit ! 

Si le commandant au groupe d’artillerie est un peu mieux renseigné que 
son camarade, il a été averti si tard qu'il n’a pas eu le temps matériel de 
faire préparer son convoi de munitions ! 

Le général Michaud a donné l’ordre du départ ! 

Dans le plan qu'il a conçu, tout est prévu comme s'il était question d’une 
opération genre prise de Douaumont, à exécuter sur le front français, contre 
un ennemi fixe, par une unité encadrée. Or, il s'agit de la manœuvre d'un 
groupe mobile, manœuvre classique, pratiquée depuis Bugeaud sur tous les 
territoires d'opérations extérieures ! 

Qu'importe ! L’ordre de mouvement contient cette indication évidemment 
précieuse : 

« Se reporter aux articles de X à Y du règlement de manœuvre 2 e partie et 
à l'exercice sur la carte de Montdidier. » 

Vous marquez quelque surprise à voir mentionner le nom de Montdidier à 
l’occasion d’une opération dans le Djebel, contre les Druses ? Apprenez donc 
que, pendant tout l'hiver 1921-1925, les officiers de l’armée du Levant, 
appelés à combattre dans le désert et dans la montagne, durent, par l’ordre 
du général Michaud, se livrer au Kriegesspiel sur la carte de la Somme ! 

La colonne avance. 

Au nord de la route, de nombreuses crêtes offrent à l'ennemi des abris 
efficaces situés à 1.500 mètres, à 1.000 mètres même de l’axe de marche. 
Aucune mesure de sécurité n’est prévue de ce côté où, pourtant, l'aviation 
signale des rassemblements et d’où partira, plus tard, 

L’attaque contre le convoi. 

Un officier d’état-major signale cette lacune au général. 

— Les autos-mitrailleuses se chargeront de çà, dit-il. 

Et comme il est pressé, il accélère le mouvement. 



67 


Enfin, l’on arrive à la première étape : Bos-el-Hariri. Le général Michaud 
se sépare de ses troupes, de son état-major. Il laisse tout son monde au 
bivouac. Il monte en avion. Il va coucher à Ezraa. 

C’est là que se trouve la base. La confusion règne dans l’organisation du 
ravitaillement. Le commandant de cette unité, qui ne figure même pas parmi 
les destinataires des ordres d'opérations, ne sait ce qu’il doit faire. 

Le général Michaud, que, à ce moment, on peut comparer au grand 
Condé, dort. 

Le lendemain, lorsque le jour parait, les troupes voudraient bien recevoir 
des instructions. Les officiers tentent vainement de dé couvrir le 
commandant de la colonne, Or, vous le savez, il n'est pas avec son état- 
major, el, bien entendu, celui-ci ne peut se substituer au chef absent. 

Où est-il, le chef que chacun réclame ? 

Un peu partout. Sauf à sa place. On l'aperçoit, vers 8 heures, perdant 
vingt minutes à chercher lui-même des attelages pour six arabas qui en sont 
privées, Vers midi, sur un autre point de la route, il fait arrêter son auto 
pour ramasser une caisse d'obus, 

En réalité, la colonne n'est pas commandée. 

Elle s’ébranle. Le convoi ne démarre pas. On y envoie des agents de 
liaison pour lui ordonner de suivre. Mais on ne s'assure pas que l’ordre est 
exécuté. Et l’on commet cette faute impardonnable de poursuivre la marche 
en avant. Le soir, vers 17 heures, les éléments avancés arrivent en vue de 
Soueïda dont on voit la citadelle se profiler au loin sur le ciel. Et l’on se 
félicite du succès tactique remporté. La manoeuvre élaborée sur la carte de 
Montdidier a pleinement réussi ! 

Oui, mais, à 18 heures, un officier d’état-major survient. Il rend compte 
de l’attaque du convoi ! 


La situation est tragique, dit-il. 

Le général dépêche le colonel Raynal à l’arrière pour y recueillir des 
renseignements, Puis il tente d'y aller lui-même. Tous deux reviennent, peu 
après, atterres. 

On dresse le bivouac dans une sorte de cuvette dont on ne prend même 
pas la peine de faire occuper les crêtes. L’issue vers Soueïda, c'est-à-dire 
vers l’objectif à atteindre, c’est-à-dire vers l'ennemi, n’est pas gardée. 
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« C’est miracle, écrit l'officier rescapé dont j’ai cité la lettre que, cette nuit- 
là, toute la colonne n'ait pas été massacrée au bivouac. » 

Vers minuit, le général Michaud décide d’accorder aux troupes une 
journée de repos, le lendemain. Puis il décide de laisser une garnison à 
Mezraa et de marcher sur Soueïda. Puis il décide de continuer avec tout son 
monde sur Soueïda. Mais, vers cinq heures, il se ravise, tient un conseil de 
guerre avec ses officiers et décide qu’on retournera sur Ezraa. 

Un ordre est rédigé dans ce sens (on oublie d’y mentionner l'artillerie) puis 
on rapporte Cet ordre pour le remplacer par un autre qui ne comporte 
d’ailleurs aucune prescription de détail. 

Des coups de feu éclatent. Un grand nombre d'hommes et d'animaux sont 
blessés. 

Il eût fallu, à ce moment, monter une manoeuvre et assurer le débouche 
du défilé dans lequel on allait engager la colonne. On chercherait en vain, 
dans l'ordre ci-dessus mentionné, et qui figure dans le journal de marche, la 
moindre idée de manœuvre. 

Une fois encore, la colonne s’ébranle dans le plus grand désordre. La 
route est vite embouteillée. La fusillade de l’ennemi arrête nos éléments de 
flanc-garde qui refluent en désordre sur la route ainsi que les Syriens et les 
Malgaches du convoi. C’est la panique. 

Je cite toujours la lettre de l'officier rescapé : 

« Conducteurs du convoi et de l’artillerie coupent les sangles et les traits 
pour enfourcher les mulets, s’enfuir. Les Druses tirent sans relâche. Ils 
montent sur les autos, les incendient, mutilent et achèvent les blessés. Le 
commandant Soudois, le capitaine Faur, les lieutenants Pelloux, Pegulu, 
Bestagne, Tchervre, et beaucoup d’autres sont tués. » 

Où est le général Michaud ? 

Dans une auto-mitrailleuse qui le ramène à Ezraa sain et sauf. 

Et sans doute parfaitement calme, puisque, quelques jours plus tard, il 
prend Je soin de dresser de sa main, qu’il a belle, l’état de ce que, 
personnellement, il a perdu dans la bagarre et que, dans ce document, il 
n'omet de faire figurer ni un paquet de bougies, ni une douzaine de boîtes 
d’allumettes, ni, pour cent francs, une cantine que, dit-on, il a fait 
confectionner quelque temps auparavant, à titre gratuit, par un des services 
de l'armée. 


Dommages de guerre ! 
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Décidément, le général Michaud excelle à dresser le compte des siens ( 13 ). 

CS • so 

Sarrail a eu entre les mains les documents dont je me suis servi pour 
écrire ce qui précède. Il n’ignore rien des circonstances dans lesquelles se 
produisit le désastre du 3 août. Pourtant il s’irrite et tonne lorsqu'on ose, en 
sa présence, juger avec sévérité le vaincu de Soueïda. Il le couvre ! 

Il se solidarise avec Michaud. 

Précisément parce qu'on ne l’assume pas volontiers dans le militaire, où 
la tradition exige que, par ricochet, toute faute tactique, stratégique, 
administrative, retombe sur la tête du dernier muletier, cette attitude force 
le respect. 

Mais — Sarrail le sait-il ? — ce n’est pas ainsi que les soldats et les 
officiers de son ancienne armée espéraient le voir agir. 

Conscients d’avoir été menés au combat par un chef dont le moins qu’on 
en puisse dire ; c’est qu'il fut insuffisant, ils estimaient que ce chef devait 
être déféré au Conseil de guerre et que si, par esprit de solidarité, ses pairs 
l’acquittaient, sa mise d'office à la retraite s’imposait. 

Ainsi eut-il enfin été placé dans l'heureuse impuissance de nuire. 

Ils attendaient que Sarrail prit l'initiative de demander lui-même des 
sanctions contre son subordonné. Je ne saurais dire quelle fut leur douleur 
lorsqu'ils apprirent que Sarrail entendait couvrir Michaud, ni quelle fut leur 
indignation quand la nouvelle leur parvint que Michaud venait de recevoir 
un commandement. 

— Le Patron n’a pas fait son devoir envers l’armée du Levant, m'ont dit 
maints officiers qui servirent sous lui à Verdun, en Albanie, en Macédoine, 
en Syrie. 


CS • so 

Et maintenant, il me reste à poser quelques questions : 

Est-il vrai que le général Michaud excipe du fait que, par une omission du 
troisième bureau de l’état-major de Beyrouth, la transmission manuscrite 
du rapport Aujac n’a pas été enregistrée, pour prétendre que cette pièce ne 
lui est jamais parvenue ? 

Est-il vrai qu’étant donné l'importance du document et l’urgence qu’il y 
avait à ce qu’il parvint au commandant de colonne, un officier d'état-major 


13 On peut même le considérer comme un professionnel de ces travaux d'écriture. 
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( 14 ), partant pour Damas, se le vit confier avec mission de le remettre aux 
mains du général ? 

Cette mission fut-elle remplie ? 

Si non, pourquoi ? 

Y eut-il volonté, accident ou oubli ? 

Est-il vrai que le général Michaud affirme n'avoir appris qu’après coup, 
c’est-à-dire sur le terrain, l'insuffisance combative des troupes constituant le 
bataillon Aujac ? 

Est-il vrai qu'à Damas, dans la soirée du 29 juillet, au cours d'une 
réunion des officiers supérieurs et des chefs de service, le commandant 
Aujac répéta verbalement les termes de son rapport et qu’alors le général 
Michaud prononça ces mots : « Ne vous faites nul souci, votre unité n’aura 
pas à intervenir ? » 


— Est-il vrai ?... 


Mais à quoi bon allonger ce questionnaire ? 

Concluons par cette phrase qui est sur les lèvres de tous les officiers et 
soldats du Levant ont les camarades sont tombés sur la route de Soueïda : 

« Une enquête sur le rôle du général Michaud s'impose, c’est seulement 
lorsqu'elle sera ordonnée que nous retrouverons notre tranquillité d'esprit. » 

Mais cette enquête devra être confiée à une Commission composée de 
civils, et ayant pleins pouvoirs pour se faire ouvrir les dossiers, tous les 
dossiers, procéder à tous les interrogatoires ( 15 ). 


14 Capitaine Georges Picot 

15 L'enquête réclamée, avec tant de naïveté par l’armée du Levant, ne fut pas ordonnée. Le général 
Michaud, on l’a vu, reçut un nouvel avancement ! 



71 


7 

Intermezzo 

Monsieur Robert 
Directeur des Maisons militaires 


Vente, gresle, gelle, j'ay mon pain cuit ! 

François Villon 


Hôtel de Derâa !... 

S'il fallait qu’un jour je revienne vous voir, mes amis du bled, vous dont 
jamais je n’oublierai l’accueil, faites quelque chose pour moi. 

Ne me laissez pas aller dormir à l’hôtel de Derâa. 

Permettez que je partage la tente de « Monsieur Tiraillou ». Ou donnez-moi 
une couverture de troupe. J'irai m'étendre sur le ciment de la salle d’attente 
de la gare, parmi les Bédouins et Bédouines. Mes frères du désert sont 
sales, magnifiquement loqueteux, et toute la vermine connue les habite, Je 
le sais. 

Mais tout vaut mieux, oui, tout, que cette chambre gluante, empuantie, 
où J'ai passé la nuit, que ce lit sur lequel on ne me retirera pas de l’idée, 
qu'une heure avant mon arrivée, se liquéfiait un cadavre qu’on a enlevé et 
jeté à la voirie pour me donner sa place. 

La nuit est encore close lorsque Je quitte ce dépôt mortuaire. Il pleut. Il 
pleut corne il pleuvait hier, comme il pleuvra demain et tous les jours qui 
suivront. Je patauge dans un lac de boue glacée. 

Dans le noir, une lueur soudaine d'incendie ou de volcan. Un bruit 
grondant. Des halètements. Le volcan lançant des fumées rousses, soufrées, 
verdegrisées se met en marche. Il vient sur moi : je me trouve sur la voie 
ferrée où manoeuvre la locomotive du train qui doit m'emporter vers Bosra. 


Des quinquets s'allument. 
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Le quai se peuple d’ombres mouvantes. Je distingue des visages basanés 
aux rudes mous- taches, des fronts barrés par la triple couronne de poil de 
chameau, de fins mentons tatoués, de beaux yeux d’émail. Bédouins et 
Bédouines ont quitté la salle d’attente qui leur servit de dortoir. Ils traînent 
leurs paquets sur le quai, s’accroupissent avec leur marmaille dans la boue, 
sous l’inexorable pluie. Les mères étouffent, dans les plis de leurs robes, les 
cris de tout petits qui pleurent. 

Le train se range le long du quai. On a accroché un wagon plat sur quoi 
s’empilent des sacs à terre. C’est le poste roulant pour la section d'infanterie 
de protection. 

Les Bédouins se lèvent. Hommes, femmes, enfants, ballots s’entassent 
dans les compartiments. 

Des bandes cuivrées et vert d’eau paraissent à l’horizon. Le jour va 
poindre sur le bled fangeux semé de pierres volcaniques. 

Un cri, très long, lancé d’une voix de tête. Puis une mélopée désespérée 
qui semble ne devoir jamais finir. Ces accents me sont familiers. Que de fois, 
au petit matin, en Anatolie, en Égypte, en Macédoine, ils ont frappé mon 
oreille ! Mais toujours ils suscitent en moi la même émotion. Je lève les 
yeux. Dans l’aube incertaine, je cherche le minaret d’où tombe ce pathétique 
appel à la prière. À peine si son sommet, en forme de chapeau d'Annamite, 
dé- passe le toit de la gare. Humble minaret de bois d'une misérable 
mosquée de village ! 

Penché sur la rampe, le muezzin continue de s’égosiller : « Allahou 
akbar.... » 

— Il en a de la santé, le frère, de gueuler comme çà sous une flotte 
pareille ! 

« Mouhammedour-rasoûlou-llah... » 

— Tu me la copieras ! 

Des rires : les hommes de la section de protection essaient d'oublier le 
froid cruel, la pluie, l'exil, les camarades morts, de ne pas penser aux 
colonnes prochaines dont ils feront partie. 

— C’est vous qui en avez une santé de pouvoir rigoler, clame une voix 
impérieuse et terrible. Moi j'en ai marre ! J'étais le 3 août sur la route de 
Soueïda avec Michaud ! J'ai vu égorger et brûler les copains ! Depuis, je ne 
veux plus rien savoir... On ne m'aura plus ! 

Ces accents aussi me sont familiers ! Accents du soldat exilé que le cafard 
tourmente ! 
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Lancé à toute volée, un fusil tombe sur le quai. C’est celui de l’homme qui 
a été sur la route de Soueïda, avec le général Michaud et qui, depuis ce jour, 
n’a plus envie de rire... 

Un de ses camarades saute du train, ramasse l’arme, enjambe à nouveau 
les sacs à terre. J'entends des objurgations : 

— Tout le monde a le cafard. C’est pas une raison pour jouer à 
l’andouille... Tais-toi !... Tais-toi !. Veux-tu la fermer !.... 

Le muezzin continue d’appeler les fidèles à la prière du matin. Au ciel, les 
bandes alternées rouges et vertes sont plus longues, plus larges, plus 
brillantes. Au-delà de la voie, sur te bled où règne maintenant une demi- 
clarté sale, où les flaques d’eau sont de cuivre recuit et de malachite, 
passent quatre chameaux attachés en file et conduits par un âne 
minuscule. Un enfant monte le bourriquot. Un homme est accroupi sur le 
col du premier chameau. 

— Jolie carte postale ! 

C’est prononcé derrière moi sur le mode cordial, avec l’accent des gens de 
notre Midi. Je me retourne. Un quidam me salue. Il est vêtu d’un pardessus 
gris chine à taille. Son col mou et sa cravate sont très fatigués. 

Visiblement, le rasoir n’a point passé, de plusieurs jours, sur ses lèvres et 
ses joues. L’œil est petit, la paupière lourde, le regard vif. À Derâa, que peut 
faire ce civil français ? 

Je croyais être le seul qui se fût aventuré dans ce bled, depuis une 
semaine à peine que la ligne Damas-Bosraa-eski-Cham est reconstruite. 

Illusion ! Illusion perdue ! 

L'homme est de belle prestance. Entendez qu’il a le physique du 
cambusier, de l’hôtelier du vieux Toulon ou de l’accessoiriste-régisseur 
pariant au public d’une tournée de septième ordre. 

— Jolie carte postale, répète-t-il. Il n’y a pas à dire, c’est bien couleur 
locale ! 

Et décidément très cordial : 


— Vous allez sans doute à Bosraa ? 

Je suis peu « liant ». Ni sur les paquebots, ni dans les trains, ni sur le 
quai des gares, ni dans les hôtels, Je n’aime échanger ma carte avec un 
inconnu. Et puis — dois-je île dire? —je fuis le Français exporté. Trop 
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souvent il s’est montre à moi en de telles postures que, vraiment, il ne me 
plait point d’être vu en sa compagnie — même par des Bédouins. 

— Vous allez sans doute à Bosraa, répète l’homme, Moi aussi. Nous 
voyagerons donc ensemble. Car, comme de juste, je prends des premières. 

Si Je ne recherche point, si J'évite d’entrer en relations avec mes 
semblables rencontrés au loin, je n’ai jamais su, je ne saurais jamais 
tourner le dos à un importun, refuser la place qu’il m’offre à côté de lui, 
empêcher qu’il ne s’asseye auprès de moi. Que de fois, malgré mes 
principes, ma volonté, me suis-je laissé capter, annexer par des êtres 
ridicules ou odieux ! Et que de peine j’ai eue à me libérer d’eux ! 

Je sens que, ce matin encore, si les circonstances voulaient que je voyage 
seul je n’échapperais pas à mon destin. Mais je suis protégé contre les 
fâcheux et contre ma faiblesse. 

Je suis en tutelle. Deux officiers et leurs jeunes femmes doivent 
m’accompagner. Au moment que je cherche une formule pour gagner le 
large, ils paraissent. Je les rejoins, nous prenons place dans le train. 

Mes compagnons sourient. Ils échangent des regards amusés. L’homme 
au pardessus gris Chiné, suit le couloir devant notre compartiment. Il salue. 
Il est suivi de deux femmes : une musulmane dont le voile est relevé et une 
chrétienne. 

Toutes deux ont les cheveux passés au henné roux, les paupières bleues, 
les joues enflammées par le fard. Elles fument. Derrière elles, un vieil 
homme coiffé d’un tarbouche porte une scie à bois et deux lourds filets de 
provisions. 

— Vous connaissez ? me demande un des officiers. 

— Non. 

À son sourire, à l’expression de son regard, je sens qu’il est incrédule. 

— Vous ne connaissez pas M. Robert, directeur des dix-huit maisons 
militaires ( 16 ) de l’Armée du Levant ? Vous savez que c’est un personnage 
considérable, 

— Je n’en doute point ! Et je constate qu’une fois encore j’ai laissé passer 
l’occasion de me créer une belle relation. 

Le train s'ébranle. Il couvre trois kilomètres, s’arrête deux heures, repart, 
fait une nouvelle station plus longue que la première. Tout espoir d’arriver à 


16 Dans le civil nous disons « maison ». 
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Bosraa-eski-Cham pour le déjeuner est perdu. Et même, il n’est que Dieu 
pour savoir si nous passerons ou non la nuit dars ce wagon. 

C'est le voyage ! Le voyage dans un pays en guerre, sur une voie que 
chaque jour l’Arabe et le Druse coupent et qu’il faut réparer. 

Nous sommes patients, résignés plutôt. Nous avons perdu toute notion du 
temps. Nous regardons à travers les glaces ruisselantes le cloaque roux qui 
s'étend à l'infini. Personnellement Je tâche à me convaincre que j'éprouve 
satisfaction et fierté à savoir que je traverse la plaine ou Israël vainquit Og, 
roi de Baschan, tua ses sujets jusqu’au dernier et s'empara de son territoire. 

M. Robert paraît à la porte de notre wagon. Il se découvre, s'incline. À ce 
moment je suis tout à fait certain qu'il a bien été régisseur parlant au 
public. Il est des gestes qui ne peu 

— Messieurs et dames, dit-il, je vois avec peine que vous n’avez pas de 
provisions. Moi. Je suis précautionneux de ma nature. C'est ce qui fait que 
j'ai apporté de quoi déjeuner. Si le cœur vous en dit. 

Nous nous regardons, mes compagnons et moi. Ils ressemblent tous les 
quatre à Charlie Chaplin aux pires moments de disette de la Ruée vers l'or. Il 
est vraisemblable que l’expression de mon visage est identique à la leur. 

— Allons, sans cérémonie, dit M. Robert. C'est offert de bon cœur... 

Que celui qui n’a jamais eu faim entre Deraa et Bosraa-eski-Cham, par 
un après-midi de décembre, qui ne s’est jamais demandé quand sonnerait 
l'heure de son prochain repas, nous juge ! 

Nous sommes sans force pour résister à la douce voix, à la voix tentatrice 
du directeur des Maisons Militaires de l'Armée du Levant. 

Nous acceptons de ses mains le pain, les sardines, le thon mariné, la 
mortadelle, les œufs durs, le fromage, la bière, les oranges, les mandarines. 

Et nous mangeons toutes ces denrées acquises, aucun doute ne nous est 
permis, avec l’argent du déshonneur. 

Homme à principes ! comme tu t'es vite dégonflé ! 

Il ne te reste plus qu’à aller remercier en son wagon celui dont tu as 
accepté d’être l'hôte. 

M. Robert lit. Il lit Yamilé sous les Cèdres, de M. Henry Bordeaux. 
L'homme à la scie dort. Les deux femmes aux visages enflammés par le fard 
chantonnent et fument. Chacune d'elles a, au bas mot, la valeur de trois 
livres turques or dans la bouche. 
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J’ai formulé mon remerciement. 

— Voyons, voyons C’est la moindre des choses entre Français, dit 
M. Robert. 

II pose son livre, se lève, me rejoint dans le couloir, me tend un étui 
d’argent : 

— Une cigarette ? On les fabrique spécialement pour moi à Latakieh. 
Vous pensez bien qu’en toutes choses j'ai ce qu’il y a de meilleur en Syrie. 
Dans ma situation ! 

— C'est trop juste ! 

Le visage de M. Robert est rayonnant. Il a suffi que je prononce ces trois 
mots pour que M. Robert sache que je le connais, que sa réputation est 
venue jusqu’à moi. Maintenant, il peut me faire ses confidences, m’exposer 
ses états de services. 

— Dix-huit maisons que Je dirige, monsieur. Toutes celles de l'Armée du 
Levant ! J’ai le monopole. J'ai créé tout ça en quatre ans. J’ai débuté en 22. 
Avant, je tenais un petit café à Beyrouth. Un jour, le général Gouraud me 
convoque : « Robert, me dit-il, je vous connais. « Vous êtes un débrouillard. 
Vous allez me € monter une maison pour la troupe. J'ai réquisitionné un 
immeuble à cette intention. Allez me voir ça. Mettez-moi l'affaire sur pied en 
cinq sec. Je vous donne huit jours pour être prêt à fonctionner. Au revoir. » 

« Je visite l'immeuble. Il peut convenir à la chose. Il me faut du personnel. 
Je fais une tournée dans les maisons du quartier qui est à côté de la place 
des Canons et j’engage dix femmes. Il me faut des tables, des chaises, un 
piano pour la salle du café, des meubles pour les chambres, de la boisson. 
Je n’ai pas d’argent. Qu'est-ce que vous auriez fait à ma place, monsieur ? 
Moi Je suis retourné voir le général. Je lui explique mon cas. Au premier 
mot il m’arrête. « Compris, Robert ! » Il appelle un officier : « Préparez-moi un 
bon de cent mille francs sur le Trésor. » L’officier obéit. Le général signe le 
bon. Je vais chez le payeur, j’encaisse les cent billets. J’achète tout le 
nécessaire. Et, au jour fixé, j'ouvre ma maison. 

« C'était un samedi à six heures du soir. Le lendemain matin à sept 
heures on travaillait encore au café et dans les chambres. Quand le dernier 
client est parti, on avait fait deux cent trente-huit passes. Avec dix femmes, 
Monsieur ! On peut dire que c’est un chiffre ! 

< El ça a continué. Et comme de juste, au bout de la semaine, je rendais 
les cent billets au général. Je n'avais plus besoin des avances de la France. 

« Je pouvais marcher avec mes propres moyens. 
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— Robert, me dit le Général, vous êtes un as. Si Je ne me retenais pas, je 
vous foutrais une citation. 

« Seulement mon personnel a besoin d’être ménagé. Je rends compte au 
général. Il me comprend. Il appelle un officier. « Rédigez-moi un règlement 
pour la maison de Robert. Ouverture tous les soirs de 17 à 20 heures trente. 
Le dimanche, matinée de 19 heures à 16 heures et soirée prolongée pour les 
permissionnaires jusqu’à 22 h. 30. A afficher dans la maison de Robert et à 
insérer au rapport des corps de services. » 

— Voilà, dis-je pour couper le monologue, un général comme il en faudrait 
beaucoup. 

— C’est un fait, opine M. Robert. Alors, ma réputation se répand. On me 
demande à Alep, à Tripoli, à Homs, à Hama, à Dames. Et c'est ainsi que, de 
fil en aiguille, je suis maintenant à la tête de dix-huit maisons et d'un effectif 
de deux cents femmes. 

— Personnel sans doute assez difficile à mener ? 

— Oui et non. Vous savez ce que c’est, il y a une façon de prendre le 
monde. Moi, je l’ai. « Sévère, mais juste », voilà ma devise. Les femmes 
aiment ça. Quand il y en a une qui fait une faute, je ne la manque pas : 
l’amende. Mais jamais de coups. Bref, sans vouloir me vanter, je suis bien 
estimé de toutes. Ainsi, il m'arrive de passer deux ou trois nuits dans une 
maison. Eh bien, monsieur, le matin, quand j'appelle, toutes les femmes 
arrivent dans ma chambre. Ça me baise la main, ça me sert moi café. Je 
voudrais que vous puissiez voir ça ! Mais, par exemple, il y a un ennui : 
l'amour ! 

— L'amour ? 

— Oui. La femme de maison est sentimentale, Elle s’éprend facilement des 
gradés. Supposez que vous dirigez une affaire. Vous avez trois femmes. Bon. 
Une des trois tombe amoureuse d'un sous-officier. Qu'est-ce qui se passe ? 
L'amant est là tous les soirs. Naturellement, l’homme de troupe ne va pas 
demander à l’amie d’un sous-officier de monter avec lui, il saurait ce que ça 
lui coûterait ! C’est donc une partie de votre effectif indisponible. 

C’est de la perte. Mais j'ai l'œil. Et, dès que je découvre quelque chose, je 
mute la femme. De Homs, je l'envoie à Damas ou de Merdjayoum, à Ezraa. 

« Et puis, il y a aussi les gérants. Je ne peux pas être partout à la fois. 
Mme Robert dirige la maison de Tripoli. De ce côté-là, je suis tranquille. 
Mais, dans chacun des autres établissements, j'ai dû mettre un gérant. 
Généralement, c’est un ancien sous-officier qui, au moment de sa libération, 
a mieux aimé rester en Syrie que de se laisser rapatrier. Il m’a demandé une 
place. Je lui ai confié une maison. C’est bon parce que c’est énergique. Ça 
connait la troupe. Ça sait se faire respecter. 
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« Seulement, dans le système D., ça va tout de même un peu fort. Alors, il 
y a du coulage. Pas sur les passes. C’est impossible. Les femmes ont des 
jetons à leur nom. Chaque fois qu’elles montent, elles doivent en donner à la 
caisse. Le contrôle de leur travail et de leurs encaissements est 
automatique, comme je dis. 

« Le coulage est dans la boisson. Avec une bouteille de Dubonnet ou de 
Pipermint, le gérant en fait deux. Le client ne remarque pas ce qu’on lui sert. 
Ainsi, vous, monsieur, quand vous allez dans une maison de tolérance, ce 
n’est pas la qualité de la consommation qui vous intéresse. Le gérant le sait. 
Il en abuse. Et j'ai calculé, qu’en baptisant le liquide, chacun d'eux se fait 
dans les cinquante mille par an sur mon dos. C’est trop. Mais j'étudie un 
système de caisses enregistreuses. » 

Le train stoppe devant la halte d'El-Moussefireh. Ici est cantonnée la 
Légion étrangère. Ce qui reste de la Légion étrangère dont les derniers faits 
d'armes à Hasbaya et Rachaya « égalent les plus beaux de l’histoire ( 17 j. » 

Tout le contingent est sur ce quai : officiers drapés dans leurs grands 
burnous blancs, sous- Officiers en kaki, hommes de troupe en treillis. 
Beaucoup de Russes, de Polonais, de Tchèques, d’Allemands... et puis des 
gens de chez nous, des gens qui n’ont plus de nom. 

Les uns sont venus dans ce corps pour essayer d'oublier un j'asse trop 
lourd ou douloureux. Les autres, pour se mettre à l'abri de toutes 
investigations. D'autres, encore, aiment la violence. Or, à la Légion, la 
violence sous toutes ses formes devient héroïsme. 

Calot sur les sourcils, cigarette aux lèvres, battant ses houseaux de cuir 
d’une cravache en nerf de boeuf, un maréchal des logis surveille une corvée 
de viande. Il est petit, râblé, sanguin. Ses jambes sont arquées, ses 
mâchoires terrifiantes, ses grosses moustaches rousses cosmétiques sont 
tordues comme des cornes de bélier, ses veux bleus, cruels, sont d’étroites 
boutonnières. 

Il parle. Il parle comme on ne parle plus depuis vingt ans dans les pires 
endroits de Paris. Et sa gorge, ruinée par l'alcool, par la syphilis, m'émet 
plus — telles ces orgues de Barbarie fourbues — que quelques rauques 
sonorités. 

Je sois ce fauve roux lancé dans le bled, entrant dans un village, 
pénétrant dans une maison arabe et y opérant ! Je vois tout !... 

Peut-être ai-je tort décrire cela ? Peut-être cet homme trouvera-t-il demain 
la mort dans un engagement ? Alors, ce sera un héros. 

M. Robert se penche à la portière. Les officiers le reconnaissent. 


17 Rapport du général Gamelin. 
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— Tiens, Robert ! Bonjour, Robert ! 

M. Robert salue militairement. 

— Bonjour, mon capitaine. Bonjour, mon lieutenant. 

Des mains se tendent vers lui. Il veut bien y mettre la sienne. 

On peut donc serrer la main de M. Robert ? Sans doute, puisque, de cette 
main, l’on peut accepter le pain, la viande, le fromage et les fruits. Ce voyage 
n'aura encore appris des choses. 

— Vous nous amenez du renfort, Robert ? 

— Non, mon capitaine, 

— Comment, non ? Et ces deux-là ? (le capitaine désigne la musulmane et 
fa chrétienne qui, penchées à une autre portière, rient parce que les 
légionnaires leur adressent des gestes, sur la signification desquels on ne 
saurait se méprendre). 

— Mon capitaine, ces deux dames sont pour Bosraa, où on m’a rendu 
compte qu'il y a en ce moment un peu de presse. 

— Le coup de feu ! 

C’est un mot. M. Robert veut bien en sourire. 

Des cris éraillés. Une ruée d'Amazones vêtues d’oripeaux. Un bruit de 
savates dans la boue. Des cheveux noirs, roux, blonds qu’on retient d’une 
main, et que la pluie plaque sur les crânes, en mèches raides. Des joues 
rubescentes. Des yeux cernes de bleu. Des bouches pavées d'or. 

M. Robert est inondé de fierté. Il me dit : 

— C'est mon personnel d'El-Moussefireh. J'ai télégraphié que je passerais 
en gare aujourd’hui. Il est venu me saluer. Ah c’est stylé ! 

M. Robert tend la main aux Amazones. Elles la baisent tour à tour, puis, 
avec de nouveaux cris, de nouveaux rires, montent dans le wagon, 
embrassent leurs deux compagnes, qui vont compléter l’effectif insuffisant 
de Bosraa-eski-Cham. 

Le train est reparti. M. Robert entend poursuivre mon éducation. 

— Si on les écoutait, on leur enverrait tous les huit Jours de nouvelles 
femmes. Ce n’est pas possible, monsieur. Vous le comprenez bien. Le voyage 
est cher. Ça ferait trop de frais. Et puis, vous voyez le temps qu’on perd ! Je 
suis bien forcé de tenir compte de tout cela pour l'utilisation de mes effectifs 
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et de n’ordonner des déplacements qu’à bon escient. C’est pourquoi je laisse 
chaque équipe le plus longtemps possible dans une maison. Je la change 
seulement quand on la trop vue, qu'elle ne fait plus recette. Alors j'opère des 
mutations. Toujours par dépêches. Comme un général. 

— Et votre service de recrutement ? 

— J’allais y arriver. De temps en temps, je fais des tournées dans les 
maisons civiles et je passe des engagements. Et puis, comme j'ai ma 
réputation dans le pays, des parents m'amènent leurs filles. Mais j'ai fixé un 
âge minimum pour l'admission. On n'entre pas dans les Maisons Robert à 
moins de douze ans, monsieur ! 

« Tout de même, il arrive que je sois trompé. Ainsi, le mois dernier, j'ai 
accepté une recrue trop jeune. Le croiriez-vous, monsieur ? Le major charge 
de la visite ne peut même pas lui passer le spéculum. 

Nous roulons devant un poste installé le long de la voie. 

Une vingtaine de tentes sont groupées sur le sol liquéfié. Il en sort 
quelques malheureux vêtus de bouc et qui agitent les bras vers ce train dont 
le passage quotidien est la seule distraction. 

— Et ceux-là, monsieur ! qui vont rester ici peut-être plusieurs mois sans 
être relevés ? Est-ce que vous croyez qu'ils ne méritent pas qu’on pense à 
ceux, qu’on soigne leur moral ? Pour tous Iles postes isolés dans le bled, j'ai 
constitué des équipes volantes : deux ou trois femmes qui vont vivre sous la 
lente quarante-huit heures avec la troupe. Comme de juste, je m'arrange 
toujours pour les envoyer le lendemain du prêt ! Et J'établis un roulement. Il 
faut de l’équité dans tout. C’est pourquoi ce ne sont pas toujours les mêmes 
qui sont de bled. Car, entre nous, ce n’est pas une existence. Et vous vous 
rendez compte que les femmes préfèrent vivre en maison. Mettez-vous à leur 
place, monsieur. Surtout que chez moi c’est le confort même. Vous en aurez 
une idée quand vous saurez que, dans chacun de mes établissements, j'ai 
installé un piano mécanique tout ce qu’il y a de beau. 

— Dix-huit pianos mécaniques, M. Robert ? 

— Oui, monsieur, dix-huit. Et que j’ai commandés d’un seul coup, par 
lettre, à la Maison Limonaire, 166, avenue Daumesnil, à Paris, XII 
arrondissement. Et que j'ai payés d'avance, recta, par un chèque. Je veux 
que le soldat français soit bien chez moi, monsieur. 

C’est ma fierté. 

« Et puis je fais aussi le ravitaillement. Je suis de toutes les colonnes. 
Partout où il y a baroud, on me voit arriver avec mes Camions-autos. 
J’apporte à manger et à boire aux combattants. Du vin, de la bière, de la 
limonade pour la troupe, du champagne pour les officiers. J’étais à Soueïda, 
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monsieur. Ah ! monsieur ! Cette journée !... Qu'est-ce qu'ils seraient 
devenus sans moi ? 

« Pensez-vous que le général Michaud n'avait même pas songé à leur faire 
apporter de l'eau. Et j'étais aussi à Rachaya, à Hasbaya, enfin partout. 

« Rien sur que ça rapporte, et pas seulement, comme vous pourriez croire, 
parce que la vente est bonne. Ça rapporte aussi en nature, vous allez 
comprendre. On entre dans un village. Bon. On ne va pas brûler les maisons 
avec tout ce qu’il y a dedans. On sort le meilleur. C’est la prise de guerre. 
Chacun se sert. Mais comment emporter tout ça ? Je passe avec mes 
camions. « Une bouteille de bière pour ton plateau de cuivre, mon petit 
gars. » Je donne la bouteille, j’emporte le plateau. 

« Une bouteille de champagne pour votre tapis, mon commandant. 

— Dix bouteilles. 

— Cinq. 

« On s’arrange pour la demi-douzaine et je charge le tapis. Un jour, j'ai 
même emporté un lit magnifique, tout en nacre. Un lit historique. Le roi 
Fayçal avait couché dedans. C’est maintenant le mien, monsieur. 

« Vous ne pouvez pas vous figurer tout ce que j'ai rapporté de mes 
colonnes. Des tapis, des étoffes, des cuivres. Une fortune, monsieur, 

« Ah, la colonne a du bon pour moi ! Seulement, il y a le risque. Souvent, 
au retour, sur la route, les salopards tirent sur mes camions. Je fais le coup 
de feu. Mais comment voulez-vous que Je me défende avec un mousqueton 
? 


J'ai donc demandé au commandement de m'installer une mitrailleuse sur 
chacun de mes camions. La chose est à l’étude. 

M. Robert touche sa boutonnière. 

— Eh bien, monsieur vous n’allez pas me croire et pourtant je ne mens 
pas. Depuis quatre ans que je sers l’armée, on ne m’a pas donné ça. 

— De la patience, monsieur Robert ! 

— J'en ai, monsieur, j'en ai. Seulement il y a des jours où, sauf votre 
respect, Je trouve qu’on se fout un peu de moi. Enfin, ce qui me console, 
c'est que, sous le rapport de l’argent, ma vie est faite. Avec ce que j'ai en 
banque, si je voulais vendre mes dix-huit maisons et nies prises de guerre, 
je réaliserais bien dans les sept à huit millions. Ce n’est pas gentil en quatre 
ans ? 



82 


« Mais vous comprenez bien que ce n’est pas au moment où il y a un coup 
de tabac que j'agirais comme ça. En somme, je dois tout à l'armée. C’est 
pourquoi j'attends que les affaires s'arrangent pour me retirer. 

— En beauté. 

— Dame, monsieur, on a le sentiment de son devoir. 

— Sa conception de l'honneur. 

— Bic sûr ! Que voulez-vous, on ne se refait pas. Et même, vous voyez que 
je continue à apporter des améliorations à mes services, Ce petit vieux qui 
dort avec sa scie entre les jambes, c’est mon menuisier. Je l’emmène à 
Bosraa pour qu’il aménage une salle spéciale avec les hommes de troupe. 
Moi, je suis pour la hiérarchique ! » 

Pourquoi, comment ai-je dit à M. Robert que l'hôtel de Derâa est un bouge 
infâme, une sentine et que jamais, jamais je n'y remettrai les pieds ? Je ne 
sais... 

M. Robert m'a jeté un regard désolé. 

— Ah ! monsieur ! Si j'avais su ! Vous pensez bien que je ne vous aurais 
pas laissé aller là ! Ce n’est pas un endroit pour vous ! Promettez-moi qu’à 
votre retour vous me ferez l'honneur d’accepter l'hospitalité dans ma 
maison... 


Je ne suis pas repassé par Derâa.... 
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8 


Ce qu'on apprend à Damas 


En dépit de ce que le voyage présente d’un peu hasardeux ( 18 ), c'est à 
Damas qu'il faut venir si l’on souhaite vraiment de se pencher sur l'âme 
syrienne et d’en suivre les palpitations. 

Alep, la véritable Alep, l’Alep musulmane qui, farouche et impénétrable, 
s'étend entre la Citadelle et le désert, ne livre point son secret. Beyrouth, 
cosmopolite et corrompue, occupée du seul intérêt matériel, du seul lucre, 
pratique avec une habileté consommée l'art de dire exactement à ceux qui 
l’interrogent — et quels qu'ils soient — les paroles qu’ils espèrent entendre. 

Pleine de mouvements et de clameurs, Damas se livre davantage. L’Arabe 
l’appelle Ech-Châm, du même nom qu’il donne au pays tout entier. 
Entourée de jardins enchantés ; sans cesse irriguée par mille ruisseaux 
venus des montages, où croissent les plus beaux arbres fruitiers du monde 
et dont le Coran proclame qu'ils sont à l’image du paradis, elle est le cœur et 
le cerveau de la Syrie. 

Dans les rues de cette immense cité, du caractère oriental le plus pur, 
riche de plusieurs centaines de mosquées, de palais, de ruines antiques 
endormies sous la poussière qu’y ont accumulée les siècles, grouille une 
population colorée, remuante que, parfois, son fanatisme et sa xénophobie 
incitent aux pires actions. 

Jamais cette population ne put être exactement recensée et nul ne peut se 
flatter de connaître ses sentiments, ses aspirations, ni de prévoir ses 
éventuelles réactions dans une circonstance donnée. 

Son fanatisme est entretenu par les ministres de la religion, par 
d'innombrables agitateurs-orateurs qui parcourent les quartiers populaires, 
les souks, les bazars, les caravansérails, les marchés, s'arrêtent dans les 
cours des mosquées et dans les petits cafés, où le Damascène passe tant 
d’heures à jouer aux dominos, au jacquet, ou, assis, jambes croisées sur un 
vieux canapé de bois, à rêver sans fin devant un narghilé. 


18 J’écrivais ces lignes en pleine insurrection (décembre 1925), Aujourd'hui, la situation est très 
améliorée. Le trajet de Beyrouth-Damas s'accomplit sans incident. 
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Au nom du Prophète, s'appuyant sur tels passages du Coran qu’ils 
appliquent aux événements de l’heure, ces orateurs prêchent la haine de 
l’infidèle, de l’étranger, en ce moment, du Français, puisque c’est lui qu'il 
s’agit de combattre... 

Et tout ce petit monde de la rue, tout ce petit monde si sensible et aussi, 
si facilement, s’agite, d'entrer en ébullition, de penser à la Guerre Sainte. 

La même agitation, plus raisonnée — est-il besoin de le dire ? — et plus 
redoutable aussi, régné parmi les étudiants des médrèsés, des écoles de 
médecine et de droit, chez les lettrés, dans les innombrables cercles 
politiques où se réunissent poètes, écrivains, médecins, avocats, pour 
écouter, applaudir avec frénésie des tribuns dont beaucoup sont doués d'un 
grand talent et dont l'éloquence enflammée transporte les auditoires. 


Je suis arrivé à Damas au soir tombant, quelques instants à peine avant 
l'heure fixée par l’autorité militaire pour la fermeture de toutes les maisons 
et l’arrêt total de la circulation. Je vous laisse à penser quelle fut ma 
première impression : imaginez celle éprouvée par un voyageur à qui Paris 
eût été révélé durant une nuit d'hiver de la guerre. 

Par fortune, j’étais pourvu d'un laissez-passer permanent. C’est pourquoi, 
ayant pris place dans une auto, sur le siège de laquelle deux soldats en 
armes étaient montés, je pus parcourir la ville en tous sens. 

Chaque rue était barrée de réseaux mobiles de barbelés en chicane, 
bordée de défenses constituées par des monceaux de sacs à terre, de 
blockhaus bourrés de grenades et garnis de mitrailleuses. 

Tous les cent mètres, une sentinelle, fantassin de chez nous, tirailleur 
algérien, spahi marocain, Sénégalais, gendarme français ou syrien sortait de 
l’ombre, croisait la baïonnette, criait : « Qui vive ? », et, ayant reçu le mot, 
déplaçait les réseaux mobiles pour nous permettre le passage. 

L'auto faisait un nouveau bond. Ses phares projetaient un faisceau de 
lumière sur un groupe de petites maisons à encorbellement, un minaret, 
une fontaine, une colonnade romaine qui, aussitôt, s’évanouissaient dans la 
nuit. Parfois, au loin, des coups de feu éclataient. 

C’est ainsi que je fis connaissance avec la « Perle de l’Orient ». 

Le lendemain malin, très tôt, j'étais réveillé par le canon : une colonne en 
marche vers le nord-est nettoyait une région hantée par les bandes. 

Le peuple de Damas n’était pas autrement troublé par le cri rageur de 
l'engin meurtrier que prolongeait l’écho des montagnes. Pas davantage pur 
toutes les organisations défensives qui s’élevaient dans les rues et qu’il 
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semblait ne point voir. Dans sa boutique, le commerçant attendait 
paisiblement qu’Allah, dispensateur de la subsistance, lui envoyât des 
pratiques. Les marchands de pistaches, de pois chiches grillés, de légumes 
et de fleurs criaient leurs denrées. Sur les canapés de bois des cafés, les 
fumeurs de narghilé commençaient de rêver. Les dominos claquaient sur les 
tables de marbre. 

Dans les cours des mosquées, des hommes accroupis sur leurs talons, 
formaient cercle autour d'un lettre qui leur tenait un discours, leur lisait un 
journal venu du Caire publiant le récit d’une défaite française au Maroc ou 
accusant nos troupes de commettre en Syrie des atrocités sans nom. 

Propagande ! Propagande ! 

Elle s’exerce ici sans trêve, sous toutes les formes, dans tous les milieux. 

CS • so 

Très loin du centre de la ville, dans un quartier aux étroites voies 
tortueuses, les émirs, les pachas et les cheiks vivent volontairement reclus 
en des maisons-forteresses aux façades nues, sans autre ouverture que des 
portes blindées percées d'étroits Judas grillages. 

Une de ces portes s'ouvre-t-elle pour vous : comme elle s’ouvrit pour moi ? 
Vous pénétrez dans un décor des Mille et une Nuits. Un eunuque nègre vous 
conduit, à travers de longs couloirs obscurs, jusqu’à une large cour 
intérieure, dallée de marbres multicolores disposés en admirables 
mosaïques, au milieu de quoi, dans une vasque d’albâtre ouvragée comme 
une pièce d’orfèvrerie, l’eau fraiche chante sans arrêt. 

Des citronniers, des orangers, un palmier géant dont les racines courent 
sous la précieuse mosaïque, versent leur ombre douce dans ce patio sur 
lequel s'ouvrent les pièces de la maison. 

On vous introduit dans l’une d'elles. Elle est dallée de marbre comme la 
cour. Mais la mosaïque est couverte presque entièrement de lapis 
somptueux. Les murs, le plafond sont décorés de cuir repoussé, gaufré, 
ciselé où se jouent l'or éteint et mille couleurs patinées par les ans. 

Plusieurs hommes sont assis sur des coussins richement brodés. Ils 
fument. Ils boivent le café dans de minuscules tasses. Ils se lèvent quand 
vous entrez, vous saluent, vous invitent à prendre place dans leur cercle, à 
fumer, à boire le breuvage odorant, dont ils font une si large consommation. 

Ils ont généralement passé l’âge mûr. Quelques-uns sont très vieux. Les 
uns portent la redingote, le tarbouche rouge, les autres, la robe noire, je 
turban blanc ou vert. Deux ou trois restent fidèles au costume des Bédouins 
du désert. 
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Quand la très forte impression ressentie par vous qui venez, si 
brusquement, de pénétrer dans un cadre et dans un monde insoupçonnés 
s’est dissipée, vous découvrez la présence, parmi ces hommes si différents, 
si éloignés de vous, de quelques personnages très élégants aux costumes 
occidentaux, dont les regards se posent avec insistance sur votre visage. 

Ce sont des avocats, des médecins, d’anciens ministres du roi Fayçal. Ils 
ont fait leurs études en Europe. Ils connaissent notre langue, notre 
personnel politique, lisent nos journaux et l'on comprend, dès leurs 
premiers mots, dès leurs premières questions, qu'ils sont chargés de tenir 
dans ces maisons princières exactement le rôle que jouent, dans les 
quartiers populaires, les orateurs-agitateurs dont J'ai parlé plus haut. 

Ils ont assume la tâche d’encourager le fanatisme des princes, des pachas 
et des cheiks, de les inciter à la résistance et de recueillir auprès d’eux, qui 
sont fort riches, des subsides qui serviront à la propagande et à l’achat 
d'armes... 

C’est avec eux qu’il importe de converser. Ah ! les redoutables debaters ! 
Comme ils sont retors ! Comme, dans leurs discours, ils savent bien 
prononcer les formules en honneur à la Société des Nations et aussi celles 
dont usèrent les puissances alliées au cours de la grande guerre : « Principe 
des nationalités ! Droit des peuples à disposer d'eux-mêmes » ! Il faut les 
laisser parler. Et l’on apprend des choses bien intéressantes. 

Singulièrement celle-ci : le problème syrien, déjà si irritant, si malaise à 
exposer, se complique encore du fait que les organisations panislamiques 
collaborent avec les adversaires du mandat. 

Sur toute l’étendue des pays d’Islam, les Musulmans fanatiques 
poursuivent le rêve de secouer la tutelle européenne qui leur est imposée. 
Songeant à la gloire des conquérants dont ifs sont les fils déchus, mais non 
résignés, conservant l'illusion de pouvoir, un Jour, reprendre leur marche 
vers l’ouest, de récupérer les immenses étendues jadis asservies qui vont de 
FAdriatique à Constantinople et, d’autre part, comprennent toute cette 
Afrique du Nord (Égypte, Tripolitaine, Tunisie, Algérie, Maroc) où 
l’Angleterre, l'Italie, la France et l'Espagne se sont installées, les musulmans 
fanatiques ne sont pas très éloignés de croire que l’insurrection syrienne est 
le prélude du grand mouvement libérateur. 

Si l’on pouvait douter de la solidarité existant entre Damas, Angora, les 
Riffains, les Égyptiens nationalistes, il suffirait, pour s'en convaincre, de 
constater qu'il n’est pas un petit café, pas une boutique de marchand ou 
d'artisans, pas une maison princière où l’on ne voit, à la meilleure place, de 
grossières enluminures ou de magnifiques photographies représentant 
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Mustapha Kémal ( 19 ), Saad Zagloul, Abd-el-Krim, tous les héros de l’Islam 
dressés contre l'Occident ! 

Et, bien entendu, car nous sommes ici aux lieux où les hommes 
s’abandonnent avec délices à leurs songes, il n’est émir, cheik, militaire, 
avocat, journaliste, qui ne se croie promis à la fortune, à la gloire de 
Mustapha Kémal Pacha ! 


es • so 

Pourtant, ces propagandistes de l’idée panislamique ne sont pas les 
auteurs responsables de nos difficultés, les instigateurs du mouvement 
insurrectionnel. Ils sont venus à lui lorsqu'il s’est déclenché, parce qu’ils ont 
cru, Je l'ai écrit plus haut, qu'il était, pouvait être le premier épisode de la 
grande lutte à laquelle ils pensent. 

Si les éléments nationalistes syriens, qui, encore un coup, appartiennent 
à toutes les confessions, ont accueilli, comme de précieux auxiliaires, les 
serviteurs d’une autre cause que la leur, c'est que ceux-ci sont capables et 
de fournir d'importants subsides à l’insurrection, et d'organiser, auprès des 
populations, une très ardente, une très utile propagande antieuropéenne, 
antifrançaise. 

Mais ils ont conservé toute leur liberté d’action. Ils ne tendent que vers un 
but strictement national : donner au mandat les formes d’un traité qui, 
passé entre la France et la Syrie, fixerait pour trente ans les relations, les 
droits el les obligations réciproques des deux nations. 

Ce traité, s'inspirant de celui conclu entre la Grande-Bretagne et l'Irak, 
réserverait à la France l'influence politique et la priorité économique sans 
porter atteinte à la souveraineté nationale de la Syrie. 

Ils entendent réaliser l’unité syrienne, créer une armée nationale de façon 
à permettre aux troupes françaises l’évacuation progressive du pays et 
demander l’admission de celui-ci à la S.D.N. ainsi que le droit de 
représentation extérieure analogue à celui concédé à l'Irak ( 20 ). 


19 Mustapha Kemal, représentant l’idée turque et dont on est d’autant plus surpris de voir l’image 
honorée par l’Arabe qu’elle devrait rappeler à celui-ci le joug turc sous quoi il gémit de longs siècles 
durant. 

Mais son trop court séjour en Syrie (décembre 1925-mai 1926] ne lui permit pas de réaliser son 
programme qui se rapprochait sensiblement de celui que nous venons d’indiquer. 

Le Quai d’Orsay a-t-il admis d’aussi sages conceptions ? M. Ponsot a-t-il été invité à réaliser ce que son 
prédécesseur avait si bien préparé ? 

Ou, au contraire, lui a-t-on donné pour mission de revenir aux errements anciens ? 

On le voudrait savoir. 

Car, dans le premier cas, nous pourrions, sans abandonner aucune des prérogatives de la France, 
espérer la pacification de la Syrie. Dans le second, il nous faudrait nous préparer à poursuivre la guerre... 

20 Après avoir étudié avec une parfaite lucidité et la plus honnête objectivité le problème syrien, 
M. Henry de Jouvenel, le premier de tous les Hauts Commissaires, comprit quelle orientation il fallait 
donner à la politique française. 
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C’est pour nous faire admettre leurs revendications qu’ils combattent, 
acceptent toutes les collaborations qui s'offrent à eux, celle des 
panislamiques, du Comité syro-palestinien et des mercenaires que celui-ci a 
lancés contre nous : Druses de Soltan-el-Attrache et Arabes recrutés par les 
chefs de bandes professionnels. 

Il sied de faire une place à part à ces Syriens qui admettent que nous 
soyons leurs alliés, leurs conseillers, mais ne veulent pas de nous comme 
maîtres. Il ne faut point les confondre avec les ambitieux, les aventuriers, les 
faméliques, les gens prêts à toutes besognes groupés autour de l'extravagant 
néo-prince du Caire et dont le patriotisme est aussi sujet à caution que la 
moralité. Antimandataires farouches, certes et capables d'employer contre 
nous les armes les plus redoutables, ils ne sont pas méprisables. Ils luttent 
pour une idée, l’Idée syrienne. Et si quelques-unes de leurs revendications 
sont excessives, mal justifiées, du moins en est-il dont nous ne saurions, 
sans mauvaise foi, contester la légitimité. 


CARTE DES ÉTATS DU LEVANT PLACÉS SOUS LE MANDAT FRANÇAIS 
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9 

Examen de conscience 


Quels sont les devoirs et les droits d’une puissance mandataire ? 
Comment celle-ci doit-elle concevoir la mission qu’elle tient de la Société des 
Nations ? 

Parlant devant la Chambre des Députés, au cours de la discussion 
relative aux événements qui se produisirent en Syrie, alors que Sarrail y 
représentait la République, M. Aristide Briand déclarait qu’en somme la 
seule expérience permettrait de répondre à ces questions et de trouver la 
définition du mandat. 

C'était reconnaître qu'après six années de séjour dans le Levant, nous 
cherchions encore la formule susceptible de la fixer. 

Voilà, précisément, ce que les Syriens nous reprochent. 

Témoins de nos hésitations, de notre versatilité, beaucoup se demandent, 
non sans anxiété, par quelles voles les tuteurs que nous sommes 
officiellement pour eux les conduiront jusqu’à leur majorité nationale, 
politique et administrative. Plus nombreux encore sont ceux qui nous 
estiment incapables de remplir cette tache lorsqu’ils font examen critique de 
notre administration, dressent le bilan de nos erreurs et de nos fautes. 

Car nous avons commis un grand nombre des unes et des autres, ét 
peut-être convient-il de procéder à un examen de conscience. 

os • sa 

Et, d’abord, nos militaires et fonctionnaires se sont mépris sur la nature 
du rôle qui leur était dévolu. 

Le mandat était une conception nouvelle. Pour l’appliquer, lui donner vie, 
il était indispensable de croire à la Société des Nations, d’avoir « l’esprit des 
traités >». 
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Or, nos militaires, qui venaient de gagner la guerre en France et en Orient 
étaient un peu grisés par leurs victoires. Ils avaient fait de l’occupation en 
Allemagne, en Macédoine, en Thrace, en Turquie. Ils ne croyaient qu’à la 
force. La Société des Nations leur paraissait une institution assez risible. 

C’est le plus naturellement du monde qu’ils considérèrent les pays placés 
sous notre mandat comme des territoires à occuper. Ils furent impérieux, 
brutaux et, quand les troubles se produisirent, ils prirent des mesures 
répressives au petit bonheur, brûlant et rasant des villages, dont les 
habitants, privés d’abris, de moyens d'existence, n''eurent plus d’autres 
ressources que d'aller grossir les rangs des rebelles. 

Beaucoup de nos fonctionnaires appartenaient à l'administration 
coloniale. Eux aussi, et de bonne foi, supposèrent qu’on attendait d'eux 
qu'ils appliquassent les mémés méthodes (bonnes ou mauvaises, ce n’est 
pas ici le lieu ce les discuter) dont ils avaient usé, durant toute leur carrière, 
dans nos possessions au-delà des mers, à l’égard de populations très peu 
évoluées. 

Les uns et les autres firent de l’autorité alors qu'il s’agissait d'exercer une 
tutelle. Insoucieux des coutumes locales, du particularisme de chaque 
groupe d’habitants, des susceptibilités individuelles ou collectives, ignorant 
que la Syrie est un pays de très ancienne et très profonde culture, ils se 
comportèrent à peu de choses près comme ils se fussent comportés avec des 
nègres. 

Bicots ! Tarbouchards ! Nha-Qoué étaient les mots dont ils usaient 
couramment pour désigner les Syriens, qu’il s’agit du portefaix qui, une 
armoire à glace sur le dos, traverse la rue, du commerçant, du lettré ou du 
grand seigneur. 

On vit des capitaines, des lieutenants, des employés subalternes exiger 
des notables des marques extérieures de respect, que des généraux, des 
préfets, des ambassadeurs n’eussent point réclamées et que, d’ailleurs, rien 
ne légitimait. 

_ On vit ces mêmes infimes représentants de la Puissance Mandataire 
convoquer à leurs bureaux des Cheiks, des Pachas, des Émirs, tous 
personnages fastueux, habitués aux honneurs, parfaitement au courant de 
toute hiérarchie, de tout protocole, les laisser debout, alors qu’eux-mêmes 
restaient assis et, d’un ton impératif, leur donner des ordres souvent 
ponctués de coups de cravaches sur la table ! 

On vit... Que ne vit-on pas dans les grandes villes, les villages et le bled ? 

Mais pourquoi insister ? 

En arrivant en Syrie, les Français, trop de Français, avaient tendance à se 
comporter comme en pays conquis. Or, ce n’était pas le Cas. Et si tels actes, 
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telles attitudes peuvent, paraît-il, se justifier par le droit de conquête, ils 
étaient, ici, tout à fait inadmissibles. De plus, Gouraud, grand soldat, belle 
et noble figure au demeurant, mais homme aussi peu préparé, aussi peu 
qualifié que possible pour jouer le rôle de Haut-Commissaire lequel exige 
tant de facultés diverses qu’on n'a pas accoutumé de rencontrer chez un 
militaire, était débarqué à Beyrouth avec des idées préconçues. 

Il avait une mentalité de Croisé, Lui aussi, devait se rappeler la chanson 
de la Reine Hortense, l'expédition de 1860, et, au-delà, évoquer les figures 
des grands guerriers francs, Godefroy de Bouillon, Baudouin, Bohémond, 
qui l'avaient précédée sur ce sol. 

La Syrie se présentait à ses veux comme une terre chrétienne. Le 
musulman y était un intrus, un indésirable. Comme on ne pouvait le 
chasser, il fallait, sinon l'asservir, du moins l’abaisser et favoriser le chrétien 
ami, protégé et client plusieurs fois séculaire de la France. 

Au mépris de ce principe qu'un tuteur avant accepté de veiller sur 
plusieurs enfants n’a pas le droit de favoriser les uns au détriment des 
autres ci sans se rendre compte surtout que les chrétiens, respectables 
certes et dignes de toute notre sollicitude, ne constituent, en Syrie, qu'une 
infime minorité alors que les musulmans occupent presque l'intégralité du 
pays ( 21 ), c’est à cette tâche, à cette tâche pro-chrétienne, alors que tant 
d’autres le requéraient, que Gouraud s’appliqua. 

Immédiatement entouré, chambré par le clergé maronite pour lequel il 
semble que la politique soit la grande affaire, il s’engagea dans une manière 
de nouvelle croisade. 

Au reste, il agit avec une parfaite loyauté. Jamais il ne cacha son drapeau 
ni quelle orientation il entendait donner à sa politique. 

Au cours d’une harangue qu'il prononça un jour, à Damas, devant le 
tombeau du Grand Saladin, dont tout musulman vénère la mémoire, il 
s’écria : 

— Ma présence, ici consacre la victoire de la Croix sur le Croissant ! 

Ah ! les imprudentes, ah, les malheureuses paroles ! Quel tort elles nous 
devaient faire ! De Damas-la-Sainte, elles se propagèrent jusqu'aux extrêmes 
limites de toutes les terres d’Islam. Les musulmans de Syrie les ressentirent 
comme une injure, une provocation. Ils frémirent et s’indignèrent. 

— Nous avons échangé le joug turc musulman contre le joug français très 
chrétien, dirent-ils. 


21 Sur une population totale de 3 millions d’habitants, on compte 700.000 chrétiens (dont 306.000 
maronites), presque tous concentrés dans le Liban, Ce n’était rien encore ! Gouraud passa des paroles aux 
actes et, pour manifester de façon tangible sa sympathie aux chrétiens, pour complaire plutôt à leurs 
pasteurs-politiciens, il créa pour eux un État. 
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Jusqu'à notre arrivée, ils avaient vécu dans une région montagneuse et 
pauvre, le Liban, où croit le mûrier, que hante la chèvre et où les terres 
cultivables sont rares. 

C'était leur pays. C'était là que la destinée les avait fait naître. Ils s’en 
contentaient comme l'habitant de nos causses, de nos landes, de nos 
plateaux rocheux doit se contenter du sien. D'ailleurs, rien ne les empêchait 
d’en partir et ils ne se privaient pas d’émigrer à l'étranger, notamment en 
Amérique du Sud, où ils allaient tenter et souvent séduire la Fortune. 

Lorsque nous débarquâmes à Beyrouth, les Libanais que nous avions 
défendus en 1860 ( 22 ) contre les musulmans, et qui, au moment des 
négociations pour le Traité de Paix, devaient demander que le mandat sur la 
Syrie nous fût dévolu, crurent, ou voulurent croire, que nous venions, après 
soixante années, poursuivre notre oeuvre, et que, nécessairement, puisqu'ils 
avaient été nos protégés, nos clients, nous les devions favoriser au détriment 
des autres populations, leur donner une situation privilégiée. 

Gagné d'avance à leur cause, Gouraud décida de leur constituer un 
magnifique domaine. 

Il fit princièrement les choses, Au Sandjak de 1800, il annexa les casas 
d'Hasbaya Rachaya, Baalbeck, la riche plaine de la Békaa, tous territoires 
peuplés en majorité de musulmans, la région de Tripoli et d'Akkar au nord, 
Celle de Sour et de Saïda au sud. De la frontière palestinienne jusqu'aux 
parages de l'île de Rouad, toute la côte syrienne appartenait aux 
Grandlibanais. 

Damas, qui n'est pas seulement la Sainte, mais la Commerçante, mais 
l'industrieuse, Damas, la ville la plus importante de toute la Syrie, où 
aboutissent les routes de Bagdad, était isolée de la mer ! 

Autant, plus encore que par les paroles prononcées par Gouraud, devant 
le tombeau de Saladin, les Damascènes et tous les musulmans de Syrie 
furent atterrés. 

Leur émotion se propagea. Des Druses, des Chrétiens même, qui se 
sentaient Syriens avant tout, qui avaient tant espéré, durant la guerre, la 
création du Royaume arabe qu’on leur avait promis et qui, après 
l’évanouissement de leur beau rêve, s'étaient résignés à n’être que des 
Syriens, mais le voulaient être, souffrirent de cette atteinte portée avec tant 
de désinvolture par l'étranger à leur souveraineté nationale. 

Ils mêlèrent leurs voix à celles des musulmans. Ce jour-là, commença une 
action qui, depuis, ne s’est point arrêtée et se poursuit, l’Action pour l’Unité 
syrienne. 


22 On avait alors constitué pour eux un sandjak autonome, Leur gouverneur devrait être chrétien et les 
grandes puissances, leur protectrices, ratifiaient sa nomination valable pour cinq ans. 
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Gouraud ne devait pas s’en tenir là dans son travail de découpage. Après 
avoir proclamé l'indépendance du Grand Liban (septembre 1920), de la 
Syrie, il fit un puzzle. Il créa l'État des Alaouites (capitale Latakieh), l'État du 
Djebel Druse (capitale Soueïda), l'État de Damas et l'État d'Alep, tous deux 
entièrement isolées de la mer ! Il faut avouer que les Syriens qui 
protestèrent contre cette injuste mesure n'avaient peut-être pas tout à fait 
tort. 

Pourquoi Gouraud fit-il cette poussière d'États ? Fut-ce, ainsi qu’on le 
prétend dans le Levant, pour multiplier les postes de gouverneurs, sous- 
gouverneurs, délégués et fonctionnaires de toutes natures, pour offrir 
fastueusement à ses collaborateurs militaires et civils des emplois 
grassement rémunérés sur les budgets locaux ? Je ne m’arrête pas à cette 
idée. Gouraud est aussi intègre, qu’il est loyal. S'il divisa, c’est qu'il pensa, 
ainsi, pouvoir mieux régner. 

Hélas ! en ce pays, où toutes choses sont si compliquées, si difficiles, il est 
des conceptions, des formules (excellentes, peut-être, ailleurs) qu’il n’y faut 
point importer. En divisant, Gouraud porta une grave atteinte au sentiment 
national des éléments syriens les plus évolués, les plus sérieux dont il eût 
pu obtenir une précieuse collaboration et dont il fit des adversaires de cette 
Puissance Mandataire qui, sans apparente raison raisonnable, préludait à 
son action tutélaire en morcelant leur pays. 

Par ailleurs, il créait de nouveaux particularismes, encourageait les 
intrigues locales, donnait à d’infimes groupements ethniques ou religieux 
l’extravagante ambition &’être érigés en États, d’avoir un Conseil 
Représentatif, un drapeau, un timbre-poste ! 

De misérables bourgades élevèrent la prétention d’être capitales. Et 
certains de nos fonctionnaires — mon Dieu, c’est très humain ! — qui, 
n'étant que sous-ordres, souhaitaient de monter en grade et devenir à leur 
tour gouverneurs, allèrent jusqu’à susciter artificiellement certains 
mouvements séparatistes ! 

Peut-être n’avez-vous pas oublié ce Reclus d'Alep qui voulut être roi ! 

De la Syrie, Gouraud avait fait une Macédoine, une Macédoine sillonnée 
de frontières arbitraires que, par la suite, lui et ses successeurs, 
s’abandonnant à leur inspiration personnelle ou obéissant aux suggestions 
qu'ils recevaient, multipliaient, déplaçaient, supprimaient ( 23 ). 

Devant tant d’incohérence, les Syriens étaient affolés. 


23 En six années, la Syrie connut toutes les aventures territoriales. Elle fut divisée, puis fédérée, puis 
découpée une fois encore. À peine l’unité des États d'Alep et de Damas fut-elle proclamée (1 er janvier 
1925] que le pseudo-mouvement séparatiste d’Alep se déclenchait. On peut le rapprocher du pseudo¬ 
mouvement séparatiste d’Alexandrette. Après avoir demandé son indépendance en mars 1926, le sandjak 
réclamait, au mois de juin de la même année, son rattachement à la Syrie de Damas. 
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CS • so 

Cet intempestif morcellement, et, surtout, la création de l'État du Grand 
Liban, est l’une des causes, la principale, la plus grave, du conflit qui s’est 
élevé contre la Puissance mandataire et ses pupilles de Syrie. 

On peut, on doit tenir pour certain que ce conflit prendra fin seulement 
lorsque cette injustice sera réparée. Les Syriens cesseront de pactiser avec 
nos ennemis de l'extérieur, nos véritables ennemis, à condition que nous 
donnions à leur pays un débouché sur la mer et lui rendions les territoires 
sans lesquels il ne saurait vivre. 

Est-il dans notre possibilité de les satisfaire ? 

Hélas ! les choses ne sent pas si faciles, 

Les chrétiens — ils estiment que possession vaut titre — ne se 
laisseraient point faire. À leur tour, ils crieraient à la spoliation. Ils 
ameuteraient le monde. 

Ils crient déjà ! 

Eh oui ! Ils comprennent bien, malgré la passion qui les anime, qu’ils 
furent favorisés au mépris de toute équité. Ils comprennent bien que tout 
Français de bonne foi, étudiant objectivement le problème syrien, arrive 
inéluctablement à concevoir que ce problème pourra être résolu seulement 
lorsque l'Unité syrienne sera réalisée. 

Et ils n’ignorent pas que, durant les pourparlers que nos représentants 
officiels ont avec les hommes politiques syriens, il est toujours, il est avant 
tout, question de ces éventuelles, de ces indispensables modifications 
territoriales. 

Il faut lire leurs journaux chaque fois que, pour trouver, s’il se peut, un 
terrain d'entente entre les partis, une conversation de cette nature 
intervient. Sur quel ton ils s’expriment ! Avec quelle force, quelle autorité, ils 
somment le Haut-Commissaire de la République de proclamer 
solennellement l’intangibilité des frontières du Grand Liban ! 

Leurs prêtres, inspirateurs de ces ultimatums, s’agitent, multiplient les 
démarches, écrivent à leurs amis d'Occident. Et dans sa résidence de la 
montagne, le vénérable Patriarche des Maronites, Sa Béatitude Mgr Hoyek, 
se tient prêt à lancer l’anathème : 

« Le mandat s'appuiera sur la communauté maronite ou ne sera pas », 
répète-t-il. 

L’écho de ces clameurs vient jusqu’à Paris. 
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Le représentant de la France reçoit l’ordre impératif de ne pas admettre 
que les frontières du Grand Liban puissent être discutées. Les chrétiens 
maronites, c’est-à-dire une minorité, reçoivent satisfaction. Mais la majorité 
syrienne continue à souffrir d’un état de choses, d’une injustice dont nous 
sommes responsables, dont nul ne saurait dire en quoi elle nous a profité. 
Et la lutte se poursuit contre nous. 

Pourtant, il ne nous eût point été difficile de gagner leur amitié. Il ne 
fallait, pour cela, que leur témoigner de la sympathie et agir avec une 
certaine adresse. 

Ils se trouvaient encore sous le coup de l’amère déception que leur avait 
causée le partage, par les alliés, des provinces détachées de l'Empire 
ottoman. 

Nous pouvions leur donner une nouvelle espérance : celle que la Syrie 
deviendrait un jour le foyer de leur race. C'était retourner, à notre profit, le 
plan que les Anglais tentaient de réaliser à la Mecque. . Le fait que nous 
occupions Damas-la-Sainte, la Prestigieuse, nous rendait l’entreprise aisée k 
de créer, dans cette ville, une université qui, sous notre égide, eût rivalisé 
avec El Azar et fût devenue le centre où la pensée arabe se fût concentrée. 

Nous n’avons pas compris le parti que nous aurions pu tirer de cette 
situation. 

Notre présence en Syrie ne consacrait-elle point la victoire de la Croix sur 
le Croissant ?... 


CS • so 

Ayant morcelé le pays commis à noOS soins pour en attribuer les plus 
belles parts à ceux de nos pupilles que nous portions tout particulièrement 
dans notre coeur, nous devions faire d’autres largesses encore avec un bien 
dont on nous conteste le droit de disposer à notre guise. Par le traité 
d'Angora nous cédions à la Turquie, la Cilicie, c’est-à-dire non seulement 
une région considérée par les Syriens comme faisant partie de leur 
patrimoine, Mais encore une l’immense et très productive terre à blé. 

Il n'y a pas lieu de discuter ici le Traité d’Angora au point de vue français. 
Mais au point de vue syrien ? Ne constituait-il pas, de notre part, un acte au 
moins hardi ? 

Outre qu'il amputait la Syrie, mettait Alep et surtout Alexandrette ( 24 ) à 
proximité de la frontière turque, et collait exactement cette frontière au 
chemin de fer Mouslimié, Djerablous, Nissibin, ce qui, stratégiquement, 
présente un grave inconvénient, le traité d’Angora eut pour conséquence de 
faire entrer en Syrie, sous notre protection, des milliers de familles 


24 Les nationalistes turcs revendiquent Alexandrette et Antioche. 
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arméniennes qui fuyaient le pays où leurs ennemis revenaient et où, sans 
doute, celles eussent été massacrées en grand nombre. 

CS • so 

Il est délicat de parler des Arméniens. Ils sont chrétiens. Ils ont été 
victimes de persécutions atroces. Ce sont là deux raisons qui les rendent 
synaptiques aux Français de France. 

Mais qui connaît l'Orient n'ignore pas les raisons de ces persécutions et 
avec quelle allégresse, dès qu'elles le peuvent, ces victimes deviennent 
bourreaux... 

C'est une abominable haine, une haine inextinguible qui dresse l’un 
contre l’autre l’Arménien et le Musulman. L'invasion d'un territoire presque 
uniquement peuplé de mahométans par une population que ces derniers 
détestent souleva une émotion considérable. On nous soupçonna d'avoir 
attiré en Syrie l'Arménien avec l'arrière-pensée de lui faire jouer, contre 
l’Arabe, le même jeu que joue le Sioniste en Palestine ( 25 ), où il tend de plus 
en plus à évincer l'élément autochtone. Et puis, instruit par des exemples 
antérieurs, On prévoyait ce qui allait se passer. À peine installés, 
réconfortés, les Arméniens, fils d'une race que ni la culture de la terre, ni 
l'élevage, ni toutes les tâches productives n'intéressent et qui est si 
merveilleusement apte à vivre, à proliférer, à s’enrichir sur le sol étranger où 
elle s’abat, gagnèrent les grandes villes, Alep, Beyrouth, Damas. 

Ils construisirent de leurs mains de pauvres éventaires qui devinrent 
boutiques, tinrent sut leurs genoux, aux portes des cafés, des bureaux de 
change qui bientôt seront banques, firent aux artisans et commerçants 
locaux la plus redoutable concurrence... Et les voici déjà à Alep, 
propriétaires orgueilleux d’une partie de la ville. 

Si j'ajoute à cela que maints d’entre eux furent employés comme 
auxiliaires dans notre armée et qu’au cours de certaines opérations 
répressives contre l’Arabe ils se comportèrent moins comme des soldats que 
comme des comitadjis, sans doute comprendrez-vous que les Syriens nous 
sachent médiocrement gré d’avoir peuplé leur pays de cet élément qu’ils 
jugent indésirable et estimerez-vous que des massacres seront difficilement 
évités. 

Oh ! certes, nous ne pouvions refuser l’accès de la Syrie à ces familles que 
le Turc eût exterminées. Mais nous aurions dû avoir, avec elles, une 
politique telle qu’au lieu de constituer une lourde charge pour le pays elles 
eussent participé à sa mise en valeur. 


25 Mais alors que les Sionistes apportaient en Palestine leurs millions, leur activité, y travaillaient la 
terre, y faisaient pousser forêts, céréales, arbres fruitiers et vignes, l'Arménien n’apportait en Syrie que sa 
misère et ses appétits. 
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Ce n’était pas dans les villes, déjà surpeuplées, où sévissait une grave 
crise économique et où, par conséquent, la lutte était âpre entre 
commerçants qu’il fallait installer, les Arméniens, mais dans les campagnes 
où manque la main-d'œuvre. 

J'ai dit que ce peuple préfère au travail de la terre, le troc, le négoce, le 
change, la ban- que, le petit artisanat dans les villes, toutes formes d’activité 
qui lui procurent des gains plus rapides, plus considérables et plus de 
Chances de réussir. 

Mais, poussé par la nécessité, alléché par certains avantages qu'on lui eût 
accordés, il fût devenu cultivateur et pasteur. Comme la Palestine a profité 
du Sioniste, la Syrie eût profité de l’Arménien au lieu d’en souffrir. 

Une fois, on songea bien à lui donner l'occasion d’être utile au pays où il 
recevait asile. Dans la région d’Alexandrette existent de vastes marais. On 
dit à certaines familles : « Asséchez ces marais. Le terrain que vous aurez 
ainsi aménagé vous appartiendra. Vous y pourrez élever votre maison. » Les 
immigrés se mirent à la besogne. Mais, peu après, l’arrêté qui leur accordait 
la propriété du sol gagné par eux sur le palus fut rapporté. Ils cessèrent le 
travail et allèrent retrouver leurs frères dans les cités. 

Nous n’avons su avoir ni une politique des Arméniens, ni une politique 
des chèvres. Celles-ci (comme ceux-là, disent les arménophobes) constituent 
un véritable fléau pour le Liban. Jadis très riche d'admirables forêts, il fut 
entichement dévasté, pendant la guerre, par les Turcs. Le reboiser est une 
nécessité impérieuse que ses indolents habitants reconnaissent eux-mêmes. 
Ils sont prêts à faire des sacrifices. Dans maints endroits, ils ont planté le 
pin et le chêne. Mais la chèvre, la charmante et capricieuse chèvre noire qui 
circule partout, sur les pentes rocheuses broute les jeunes pousses, ruine 
toutes les plantations. 

Pour l’empêcher de continuer ses méfaits, Weygand délimita les pacages 
où elle pourrait être conduite. Il reçut tant de réclamations de la part des 
propriétaires de chèvres, qui, invoquant les principes wilsoniens, l’autorité 
de la Société des Nations, que sais-je encore ? protestèrent contre cette 
atteinte à la liberté individuelle, qu'il dut restituer ses privilèges à Amalthée. 

Le Liban restera déboisé comme les environs d'Alexandrette resteront 
marécageux !... 


CS • so 

Quels griefs les Syriens articulent-ils encore contre nous ? 

Voici le plus grave : ils nous accusent de les avoir ruinés. Avant notre 
arrivée, ils usaient, pour leurs transactions, de la livre ottomane — papier 
mais surtout de la livre turque or et de la livre égyptienne. 
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Nous résolûmes de créer la piastre syrienne Que nous assimilâmes à 
notre franc dont elle devait suivre la fortune ( 26 ). 

Si nous voulons mesurer le tort que nous avons causé au pays en créant 
la piastre, à quoi nous donnions un cours légal et libératoire, il suffit de 
nous rappeler ce que le franc valait par rapport au dollar le 21 janvier 1921 
et ce qu'il est devenu depuis... 

— Sans vous, nous disent les Syriens, nous userions encore de la livre 
turque or et de la livre égyptienne. Nous serions riches. Vous avez fait de 
nous des pauvres. 

Que leur répondre ? 

Ils ajoutent : 

— Nous possédions en dépôt dans les banques des monnaies saines qui, 
du jour au lendemain, furent, par votre ordre, converties en une devise que, 
par la suite, devait s’avilir en même temps que la vôtre. Comment ne vous 
accuserions-nous point d’avoir ordonné cette conversion à votre profit, pour 
rafler nos monnaies d’or, nos livres, nos dollars dont votre Trésor avait un si 
impérieux besoin ? » 

Le moyen de faire comprendre à ces plaignants que, si certaines banques 
profitèrent, en effet, de l'opération, l’État français n’y trouva nul profit ? 

Les Syriens disent encore : 

« Qu’avez-vous fait pour l’éveil économique du pays ? Rien ou si peu de 
chose ! Où sont vos grands travaux d’utilité publique ? Nous les cherchons 
en vain. Nous manquons de routes, de ports, de chemins de fer ( 27 ) ; des 
milliers de maisons sont à reconstruire dans nos villes... 

Ah ! comme vous auriez pu entreprendre de belles choses ! Et l’ouverture 
d’importants chantiers aurait présenté un autre avantage. Elle aurait privé 


26 L'arrêté par lequel, à la date du 21 janvier 1921, M. Robert de Caix décida la création de la monnaie 
Syrienne comporte notamment deux articles : 

«Art. 2, — Toute dette, billet, effet de commerce, dépôt de toute nature antérieurs au 26 novembre 
1915, stipulant le paiement en monnaie étrangère ou en espèces métalliques étrangères, seront 
remboursables en monnaie ayant, de par la législation de l'État qui les a émis, cours légal et libératoire à 
l'intérieur de son territoire. 

«Art. 3. — Toute dette, billet, effet de commerce, dépôt de toute nature antérieurs au 26 Noverre 
1915, stipulant le paiement en livres turques papier et espèces, sera converti en monnaie syrienne à la 
valeur de 1 dollar 50 au cours du jour de la date du présent arrêté, soit 112 piastres syriennes 50 par livre 
turque stipulée. 

On accordait donc à cent-douze piastres syriennes cinquante, c'est-à-dire exactement à vingt-deux 
francs dix de notre monnaie, la valeur d'une livre turque or. 

Par suite de la dépréciation de notre monnaie, celle-ci cota aujourd'hui 135 francs. 

27 II suffirait de relier Tripoli à Haïffa, c’est-à-dire de construire une voie ferrée de 200 kilomètres pour 
qu’il soit possible d’aller de Paris au Caire en wagon-lit. 
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la révolte de tous les auxiliaires que celle-ci recrute parmi les sans-travail et 
qui vont à la guerre parce qu’elle nourrit son homme. » 


Oui, ce pays était et demeure pour votre commerce, notre industrie, nos 
sociétés d’entreprises un magnifique champ d’action. 

Mais il offre d’autres possibilités encore. Il a son Nil. Et c’est l'Euphrate. 

De Djerablous à Abou-Kemal, de la frontière anatolienne à la frontière 
irakienne, sur plus de cinq cents kilomètres, l’immense fleuve roule ses flots 
à travers la Syrie. Qu'on fasse pour lui ce qu’on fit jadis pour le Nil, qu’on 
l’endigue, qu’on coupe son cours par des barrages, qu’on en déverse les 
eaux sur les rives et qu’on les fasse courir en d’innombrables canaux sur la 
plaine ! Ce que nous appelons aujourd’hui le désert et qui, en vérité, est une 
terre engourdie par la sécheresse, s’éveillera, redeviendra un éden, les 
arbres fruitiers y prospéreront comme dans les légendaires jardins de 
Damas et de Saïda. Les céréales seront rivales des plus belles, la qualité du 
coton supérieure à celle que produit l'Égypte. 

Les mêmes eaux fourniront la force et la lumière électriques à toute la 
Syrie, à tout le Liban, et, si besoin est, aux pays voisins. 

Vision utopique ? Rêve ? Non. Certitude. Certitude acquise par tous les 
ingénieurs, tous les agronomes qui sont allés jusqu’à l’Euphrate, l'ont vu 
porter vers la mer l'énorme volume de ses eaux ( 28 ) et dont les expériences 
donnèrent des résultats qui passèrent les plus optimistes espoirs. 

CS • so 

Nous n'avons eu ni une politique de l’Arménien, ni une politique de la 
chèvre, ni une politique de l'Euphrate, c’est-à-dire de l’arbre fruitier, des 
céréales, du coton et du mouton... 

Elle est très grave cette question du mouton syrien. Elle mérite qu'on s’y 
arrête. 

La tribu bédouine, à la recherche d'herbe pour ses troupeaux, parcourt 
sans répit d”immenses espaces. Le sol qui n'appartient à personne est-il 
stérile ? Les bêtes sont poussées sur les terres cultivées par les populations 
villageoises, Elles y détruisent la récolte. Rixes et batailles sont inévitables. 
À chaque changement de saison, elles se produisent. Une partie de notre 
armée est occupée à rétablir l’ordre entre sédentaires et nomades. Le projet 
relatif à l’aménagement de l’Euphrate prévoit la création de pâturages où le 
Bédouin pourra installer ses moutons, abandonner celte vie errante qui, 


28 518.400.099 mètres cubes par 24 heures en période de crue normale, Un barrage établi en amont de 
Meskéné et dont la construction ne présenterait aucune difficulté, permettrait la création d’une station 
hydro-électrique de 50.000 C.V. 
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sans doute, a de l'attrait à ses yeux, mais à laquelle il renoncera le jour où il 
aura compris qu’en se fixant il diminuera sa peine et augmentera son profit 
puisque, de toute évidence, son troupeau, dont il perd aujourd’hui la moitié 
sur les pistes du désert, deviendra plus nombreux. 

L'Euphrate aura fait un don inappréciable à la Syrie et, de surcroît, il 
aura supprimé sur une vaste étendue du territoire une cause de trouble. 

CS • so 

Comme L’Égyptien, davantage encore, le Syrien est âpre au gain. S'il aime 
jusqu'à l'excès, jusqu'à la manie la politique, l'intrigue, l'agitation, c’est, en 
partie, parce qu’il est oisif et pauvre. Que son pays, irrigué par le grand 
fleuve, prenne l'aspect du Delta, le Syrien comblé des dons de la fortune 
oubliera bientôt les rêves dans lesquels il se complaît, qui l’énervent, 
l’irritent et le stérilisent. 

Et si ce sont les Français qui, par leur industrie, ont fait de lui l’égal de 
son cousin du Caire ou d'Alexandrie, encore qu’il soit, de nature, peu enclin 
à la gratitude, peut-être nous en accordera-t-i] les apparences. 

Peut-être nous autorisera-t-il, pour récupérer les milliards que nous 
avons décaissés, à prendre une partie des richesses que nous aurons créées. 

Mais pour que nous puissions mettre la Syrie en oeuvre, il faut que le 
calme et la sécurité y régnent. 

Sommes-nous capables d’inaugurer une politique permettant d’obtenir ce 
résultat ? 


Et le voulons-nous ? 
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10 

Faut-il partir, rester ?... 


Il serait vain, il serait puéril de le nier : nous n'avons pas réussi en Syrie. 
Après six années de tutelle, nous ne sommes arrivés ni à nous faire 
craindre, — ce qui est un moyen de gouvernement, — ni à nous faire 
aimer, — ce qui en est un meilleur, — ni à gagner l’estime de nos pupilles 
sur le compte desquels, de notre côté, nous avons perdu bien des illusions. 

Nous les avons déçus. Ils nous ont lassés. 

Mélancolique bilan ! 

La charge que nous avons assumée devant la Société des Nations et qui 
consiste à assister les Syriens, à les conseiller, à les conduire jusqu’à leur 
majorité était-elle aisée ? 

Certes non. En ce pays d’embûches et de chausse-trappes, dont les fils, si 
turbulents, si divisés, sont plus épris encore de discussion et d’agitation que 
de bonheur, en ce pays où naissent et se développent tant d’ambitions, où 
les partis, comme les religions, se désagrègent et se décomposent sans cesse 
pour se reconstituer sous d’autres formes, où, enfin, le Sage, le Juste, le 
Très Bon lui-même — l’expérience est faite depuis des siècles — se heurtent 
à l’incompréhension des hommes et ne sont payés que par leur ingratitude, 
toute tâche est difficile. | 

Surtout quand elle est de la nature de celle qui nous échéait. 

Oh ! sans doute, une autre nation que la nôtre, si elle se fût trouvée à 
notre place, eût connu les mêmes soucis, soulevé les mêmes 
mécontentements, donné aux populations les mêmes motifs ou les mêmes 
prétextes de se plaindre. Car on n’imagine pas très bien les Syriens se 
déclarant satisfaits de la loi qu’on leur impose et de ceux qui l’appliquent. 

Et, sans doute, cette puissance eût-elle été combattue, à l’intérieur et de 
l'extérieur par les mêmes hommes, les mêmes organisations que nous 
voyons aujourd'hui dressés devant nous. 
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Mais cette constatation ne peut que nous consoler — très faiblement — de 
nos déboires dans l’accomplissement d’une mission qui, ne nous ayant rien 
rapporté, nous a coûté tant d'argent, tant de précieuses vies humaines et 
tant de prestige. 

Un ancien président du Conseil, à qui un témoin de ce qui se passe au 
Levant exposait la situation, s’écriait en prenant dans ses mains sa tête 
lourde de science : 

— Ah ! si nous pouvions nous retirer de la Syrie sur la pointe des pieds et 
sans que personne ne le sût !... 

Ce ministre exprimait, dans le privé, l’opinion de beaucoup de Français — 
peut-être même de la majorité des Français. 

Eh bien, cette politique de renoncement, d'abdication, il n’est plus de 
notre dignité d’y consentir. 

Quelle serait notre situation dans la Méditerranée, et sur la route des 
Indes si nous abandonnions la Syrie avant d’avoir signé avec elle certains 
traités, certaines conventions ?... 

Outre que, en nous rembarquant nous avouerions noire échec, notre 
impuissance, nous ruinerions notre influence dans le Proche-Orient. Du 
même coup, nous accroîtrions celle de l’Angleterre et de l'Italie qui ne 
manqueraient pas, au lendemain du jour où nous aurions résigné notre 
mandat, de se présenter devant la Société des Nations pour recueillir notre 
succession. 

Or, l’Angleterre est installée à Gibraltar, à Chypre, à Malte, à Alexandrie, 
sur le canal de Suez, en Mésopotamie, en Palestine, en Irak. Et l'Italie, dont 
nous connaissons le robuste appétit, qui escompte bien que le statut du 
Dodécanèse sera réglé en sa faveur, et qui se livre, dans toute l’étendue des 
territoires placés sous notre mandat, à une active propagande, l’Italie 
convoite déjà Smyrne !... 


Mais, si nous voulons demeurer, il nous faut, de bonne foi, reconnaître 
nos erreurs et réparer celles qui peuvent l’être encore. 

Jusqu'ici, nous avons fait la politique de la minorité. Elle nous a rapporté 
la révolte, lia guerre. Inaugurons la politique de la majorité, une politique 
musulmane. C’est à ce prix, à ce prix seulement, que nous rétablirons la 
paix et recouvrerons notre prestige perdu. 

Certes, il ne saurait être question de renier nos traditions dans je Levant, 
de n’y plus être, pour le chrétien, l'ami que nous fûmes pendant des 
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siècles ( 29 ). Mais s’il continue de mériter notre sollicitude, rien ne justifie les 
faveurs dont nous l’avons si imprudemment comblé, le jour que, pour 
satisfaire à son orgueil, nous avons intégré à son patrimoine des terres 
arrachées au patrimoine d'autrui. 

Ce ne serait point le molester que de donner à son domaine des limites 
raisonnables, réparant ainsi une injustice dont nous portons la 
responsabilité et qui est à l’origine de nos malheurs. 

Cette mesure, strictement équitable, qui serait un acheminement vers 
l’unité syrienne, qu'on nous réclame avec tant de farce, calmerait les esprits, 
ramènerait à nous les éléments sérieux et sains du pays. Au lieu de 
continuer à pactiser avec les professionnels de l’intrigue et de l’agitation, les 
aventuriers, les ambitieux et tous nos ennemis de l’extérieur, dont ils sont 
devenus, artificiellement et poussés par le désespoir, les alliés temporaires, 
ils se rallieraient à nous, travailleraient à nos côtés pour le bien de la Syrie. 

Les chrétiens libanais, leurs pasteurs-politiciens, surtout, protesteraient. 

Il faudrait les laisser protester et, pour soustraire le Haut-Commissariat à 
leurs récriminations, à leur influence, à leurs intrigues, le transférer de 
Beyrouth à Damas, au coeur même de la Syrie. Car Beyrouth cache le Liban 
et le Liban cache la Syrie. 

Si nous avons essuyé un si grand nombre d'échecs dans ce pays, c’est 
que nous ne l'avons pas compris, c’est que, jamais, nous n'avons entendu sa 
voix, ni perçu les pulsations de son sang. 

C'est seulement à Damas que nous y parviendrons. 

Ayant restitué à la vraie Syrie les casas et les régions côtières dont nous 
l'avons amputée, ayant mis notre administration centrale en mesure de la 
comprendre enfin, nous n’aurons pas accompli encore toute notre tâche. 

Il nous restera à réformer un système monétaire désastreux, interdisant 
aux Syriens toute transaction commerciale avec leurs voisins et à les 
débarrasser de l'armée des fonctionnaires de tous ordres que nous avons 
installés chez eux. Médiocres en général, ces commis qui, en France, 
occuperaient des postes infimes, reçoivent en Syrie des émoluments 
considérables et y font figure de potentats ! 

Les Syriens, à qui, je l’ai dit sans ambages et parfois même avec verdeur, 
certains graves défauts n'ont pas été épargnés par les dieux, sont gens 
évolués. Ils apprécient à leur juste valeur, qui est mince, ces instituteurs, 
ces sous-préfets, ces agents subalternes de différents ministères que nous 


29 Comment pourrions-nous oublier l’œuvre admirable de nos religieuses et de nos religieux, des 
Lazaristes, notamment, qui, au prix d’immenses efforts, avec un dévouement et une abnégation auxquels 
on ne rendra jamais assez hommage, ont répandu notre langue dans tout le bassin de la Méditerranée 
orientale. 
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leur avons donnés pour maîtres. Les plus indulgents en sourient. Les plus 
ardents se sont révoltés contre eux. Tous en sont las et demandent leur 
départ. 

Par contre, ils entourent de considération, de respect, d’admiration ceux 
des nôtres chez qui ils reconnaissent une supériorité. Certains les ont 
parfois traits durement, très durement même. Deux ou trois leur furent 
impitoyables. 

Mais ils ont réalisé. Ils ont fait oeuvre utile. 

Leur réputation s’est répandue jusqu’au désert sous la fente rapiécée du 
Bédouin. On les craint, mais on Iles estime. C’est le secret de l'autorité en 
Orient. 

— Donnez-nous des hommes de cette classe, de cette valeur et qui seront 
nos conseillers, pour nous enseigner ce que nous ignorons, pour nous aider 
à nous administrer, à nous gouverner, nous disent les Syriens. 

« Mais rapatriez tous ces petits fonctionnaires dont il semble que vous 
ayez voulu vous débarrasser en nous les imposant. Nous n'aurons aucune 
peine à les remplacer. Ce dont nous sommes certains, c’est que nous ne 
trouverons pas plus mal chez nous. Et, du moins, leurs successeurs auront, 
à nos yeux, trois avantages : ils ne nous témoigneront pas mépris, ils 
parleront notre langue et nous les palerons moins cher, » 

C5S • so 

Tels Français, militaires et civils, sont arrivés dans le Levant avec la 
conception que nous devions nous v appuyer sur le chrétien. À leurs yeux, 
les autres éléments de la population ne constituaient qu’une masse 
négligeable, une masse amorphe, que nous pouvions traiter à notre gré, 
sans nous soucier de son opinion, de ses susceptibilités, de ses aspirations. 

C'était une illusion. La dangereuse illusion. 

Nous savons ce qu’elle nous a coûté. 

D’autres, dans ce pays de grande propriété, où, même chez les chrétiens, 
subsiste le régime féodal, d’autres ont voulu instituer brutalement une sorte 
de régime démocratique. 

Ce fut une erreur encore. La Syrie n'est point mûre, elle ne sera pas mûre 
avant un siècle peut-être pour la démocratie. 

Davantage, l'immense majorité de ses habitants, majorité où se 
confondent les élites et les masses, aspire à vivre sous un prince qui 
régnerait à Damas et, sous notre égide, de concert avec nos représentants, 
assisté de nos conseillers techniques, gouvernerait le pays, exception faite 
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du Liban qui jouirait d’un statut particulier. Profondément hiérarchisés, très 
impression | nés par certains titres, certaines dignités, les Syriens seraient 
flattés de devenir les sujets d’un personnage jouissant du double prestige 
que confèrent la naissance et la richesse. Ils se soumettraient avec d’autant 
plus d’enthousiasme à sa loi, à son autorité qu'ils ne ressentiraient plus 
l’humiliation d’être colonisés par l'étranger. 

Aurions-nous licence de souscrire à ce vœu s’il était reconnu qu’en 
agissant ainsi nous pourrions remplir noire mission, être enfin dédommagés 
de nos soucis, de nos déboires et remboursés de nos pertes ? 

Rien ne s’y oppose. Et, d’ailleurs, l’Angleterre, à qui cette politique n’a pas 
si mal réussi, l'Angleterre dont le prestige s’accrût alors que la nôtre 
diminuait, n’a-t-elle pas créé un précédent en installant des rois dans les 
États, commis à son mandat et dont les Syriens envient le sort ?... 

Est-ce parce que nous sommes en République que nous aurions scrupule 
à créer un royaume dans un pays qui ne nous appartient point, sur lequel 
nous n’avons reçu qu'une mission temporaire et dont il semble bien que les 
habitants réclament cette forme de gouvernement ? 

Est-ce qu'après avoir rendu les Syriens témoins et victimes de nos 
discussions intestines nous allons continuer à exporter chez eux, contre 
leur gré, nos conceptions sociales ? Est-ce que nous allons, parce que c’est 
un régime qui nous est cher, leur imposer la République et, ainsi que Sarrail 
en avait le dessein, créer dans leurs principales villes des sections de la 
Ligue des Droits de l'Homme ? 

Ils veulent un prince ? Donnons-leur un prince après avoir, comme il se 
doit, pris nos précautions et obtenu toutes garanties du personnage sur le 
front duquel descendra la couronne des rois de Syrie. 

Beaucoup sont ou seraient candidats. Je crois savoir que certain duc 
français lorgne du côté du pays, où ses pères, les Croisés, se couvrirent 
d'une gloire immortelle et vers lequel l’une de ses parentes cingle, 
périodiquement, pour mener en sa faveur une active propagande. 

Je n’ignore pas qu’à Damas deux notables, dont l’un d’origine algérienne, 
n’attendent qu'un signe pour se mettre sur les rangs et qu'à Beyrouth le fils 
d’un très haut dignitaire de l'Islam est leur compétiteur. Et je ne vous ai 
point celé qu’en son palais somptueux de Gezireh, au bord du Nil, le 
président du Comité syro-palestinien, l'émir Michel Lotfallah, puisque, une 
fois encore, il faut l’appeler par son nom et lui donner son titre de pacotille, 
s’abandonne avec délices au rêve de fonder une dynastie — la dynastie des 
Lotfallah de Fagallah — et de régner sur un pays qu’il a si grandement 
contribué, par ses intrigues, par son argent, à mettre à feu et à sang et dont 
il n’a peut-être pas perdu l’espérance de nous voir chasser par les bandes à 
sa solde. 
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Mais le duc français est catholique. Le pseudo-émir cairote est Grec 
orthodoxe. Les deux éventuels prétendants de Damas et celui de Beyrouth, 
s’ils sont, comme je n'ai aucune raison d'en douter, bons musulmans, ont- 
ils trouvé dans leurs berceaux assez de dinars d’or pour espérer tenir 
honorablement rang de monarques au pays des Mille et une Nuits, au pays 
où l'autorité sans le faste n'est qu'un leurre, une dérision et n’impressionne 
personne, ni le grand seigneur, ni le chef religieux, ni le lettré, ni même le 
bonhomme qui, son outre de peau de mouton ruisselante et gonflée sur les 
reins, parcourt les rues pour y vendre de l’eau ? 

Si vraiment, après examen, nous décidons d'installer un roi à Damas, un 
roi musulman, bien entendu, choisissons-le doué d'un exceptionnel 
prestige : qu’il soit riche, très riche, moderne en ses conceptions et, s’il se 
peut, rompu aux affaires telles qu'on les pratique en Occident afin que, sous 
son règne, le pays prenne son essor économique. 

Le portrait est composite. Il est séduisant. L’original doit pouvoir se 
découvrir. Peut-être n'est-il que de le chercher. 


Six années durant, poursuivant une politique de mirage et d'illusions, 
nous avons erré, en Syrie, dans le Liban, en quête d’une vérité qui, toujours 
fuyante, nous entrainait sur des chemins où, nous blessant cruellement à 
toutes les pierres, à toutes les épines, nous n'avons trouvé que déboires et 
deuils. 

La preuve est faite que nous nous sommes égarés. Revenons sur nos pas. 
Prenons d’autres voies. Sinon, si vraiment nous ne croyons pas pouvoir 
changer de conception et de méthode, n’allons pas plus avant. Nous avons 
versé assez de notre sang, dépensé assez de milliards dans cette aventure. 
Abandonnons Syriens et Libanais à leur sort, ou, du moins, à qui voudra 
assumer la charge de leur tutelle. 


Et rentrons chez nous... 



